原標題:Qing聽|被砍傷84天后陶勇醫(yī)生出院:雖已適應,但很難恢復
視頻中的陶勇,,穿著睡衣,左手帶著復健支具坐在沙發(fā)上,,頭發(fā)短短的,,看上去精神狀態(tài)不錯。4月13日,,在傷害事件發(fā)生整整84天后,,陶勇終于出院了。
在接受北京青年報記者采訪的時候,,陶勇一直在用右手活動著左手上的復健支具,。目前他的左手還沒知覺,日常生活也非常不便,,全天24小時,、無論做任何事情都要戴著支具,“一開始有點不太適應,,但是很快就過渡過來了,。”
這是陶勇出院后,,首次接受媒體的采訪,,他也首次公開袒露了受傷后的心路歷程。陶勇告訴北青報記者,,他的左手很難恢復到原來那樣,,三個月是最佳康復期,現(xiàn)在主要恢復期已經(jīng)過去了,。
陶勇,,北京朝陽醫(yī)院眼科副主任,從江西考入北大醫(yī)學部,,師從眼科權(quán)威黎曉新教授,,35歲即升任副主任醫(yī)師,多年來專攻葡萄膜炎的治療,。
2020年1月20日,,陶勇醫(yī)生在出門診時,被診治過的患者崔某砍傷,,造成左手骨折,、神經(jīng)肌肉血管斷裂,、顱骨外傷、枕骨骨折,、失血1500毫升。
在近3個月的時間中,,陶勇自稱“經(jīng)歷了人生當中最黑暗,、最沮喪的時刻”,盡管他清醒后得知兇手身份時“很驚訝”,,也想不通是為什么,。
時間過去這么久,也沒有等到崔某或其家人的道歉,,陶勇直言,,從法律層面來說,他要求嚴懲兇手,,“不把自己埋在仇恨之中,,不代表我可以寬容他、諒解他,。否則這也是對其他醫(yī)務工作者的道德綁架,。”
陶勇告訴北青報記者,,如果能再次見到崔某,,他會告訴其在治療他的過程中,大家付出了很多,?!拔矣X得我有義務讓他知道,我們在給他治療的整個過程中沒有害他,,希望他能良心發(fā)現(xiàn),,從醫(yī)生的角度來講,我希望能傳遞更多的正能量,?!?/p>
受傷前的陶勇被患者稱為“萬里挑一的人”,因為他熱情,、有技術(shù),,又經(jīng)常為患者著想,他和曾經(jīng)的很多病人都成為了朋友,,至今還有聯(lián)系,。
在得知他受傷后,這些病人和家屬都在第一時間給他發(fā)來了微信,,甚至有病人家屬要將自己的手捐給他,,這所有的善意都讓他心懷感激,,“人的一生有時候會遇到打擊、災難和坎坷,,但是也會有很多陽光,、雨露和支持,所以我很感恩,?!?/p>
此次的傷害,讓陶勇心有余悸,,也很后怕,,因為差一點就“命喪黃泉”。他說如果還能再次返回手術(shù)臺,,那么首先要做的是學會保護自己,,這樣才能更好地去幫助病人,“對于醫(yī)生來說,,既要有菩薩心腸,,也要有金剛護法?!?/p>
傷醫(yī)事件的頻繁發(fā)生,,讓立法加快了進程。3月26日,,北京市十五屆人大常委會第二十次會議對《北京市醫(yī)院安全秩序管理規(guī)定(草案)》進行一審,。草案中提出,醫(yī)務人員人身安全受到暴力威脅時,,可以采取避險保護措施,,回避對就診人員的診療。在陶勇看來,,安檢的確可能是目前降低惡性傷醫(yī)事件最可行的辦法,。
關(guān)于康復重回手術(shù)臺并不樂觀
北青報:您身體恢復的情況如何?大家都很期望您能重回手術(shù)臺,。
陶勇:現(xiàn)在我的手在被動狀態(tài)的時候還算柔軟,,如果拿右手去掰左手,是可以掰開的,,可以說關(guān)節(jié)的僵硬程度改變了不少,,一開始左手就像“雞爪子”一樣,硬邦邦的,。
但是目前來說,,主動的運動狀態(tài)下還是不太行,左手幾乎沒有任何知覺,。
是否能重回手術(shù)臺,,以現(xiàn)在的情況來看并不樂觀,。因為當時左手的神經(jīng)兩處被砍斷,重新長起來是非常困難的,。比較麻煩的是,,我現(xiàn)在正常生活非常不方便,比如自己沒辦法穿衣服,,沒辦法擰毛巾洗臉,,因為這些事情靠一只手是沒辦法完成的。在醫(yī)院的時候有護工來幫忙做這些事情,,回家之后只能家人幫忙了。
北青報:您曾經(jīng)說,,這段時間,,是您人生中最黑暗、最沮喪的時候,。從醫(yī)生變成了患者,,您是如何適應這種變化的?
陶勇:我其實不是一個喜歡抱怨的人,。本身我遇到事情的時候,,就喜歡往好處想,不喜歡往壞處想,。之前我出診看病人的時候,,也會盡量引導病人往好的方面去想。
當然每個人在面臨疾病和打擊的時候,,表現(xiàn)是不盡相同的,。比如得癌癥這件事情,很多人會怨天尤人,,總是在想,,這么小概率的事件為什么會發(fā)生在我身上,我又沒做過壞事,,為什么會是我呢,,然后情緒上就是各種焦慮和擔憂。
但也有人會樂觀面對,,覺得病了就病了,。我曾經(jīng)看到過一則新聞,兩個人都得了癌癥,,第一個人心里沒負擔,,覺得面對就好,情緒好,,該吃吃,、該喝喝,,很長時間之后也沒事;另一個人就不行,,心情不好,,整天埋怨來、埋怨去,,天天吵鬧,,結(jié)果腫瘤沒把他殺死,自己把自己吵死了,。
所以說,,心態(tài)很重要。我覺得在面對疾病和傷痛的時候,,一定要有好心態(tài),。我當大夫這么多年,勸別人勸了無數(shù)次,,輪到自己的時候,,我就覺得,或許是勸人把自己的內(nèi)心也勸強大了,。
現(xiàn)在事情既然發(fā)生了,,就樂觀面對吧。反正手術(shù)成功了,,神經(jīng)肌肉血管都接上了,,最終能長成什么樣就什么樣吧。今后做不了手術(shù)也沒關(guān)系,,傷的是左手,,我的右手還可以,還能拿筷子吃飯,,還能夠做很多事情,。
北青報:在這段時間里,您心情最灰暗的是什么時候,?會有覺得無法忍受的時候嗎,?
陶勇:應該是事情發(fā)生后的第一個星期。因為那幾天是最難受的,,怎么呆著都不舒服,,當時還有腦水腫、腦出血,,頭也特別疼,,怎么都不舒服。加上要輸很多液體,手上,,胳膊上,,來回扎針。
這一個星期是肉體上最痛苦的時候,。痛苦到我都顧不上心里的想法,。每天在病床上翻來覆去,難受,,難受,,就是難受,頭也疼,,身體也不舒服,,手上還打著石膏,左手又沒有知覺,,哪里都難受,。
無法忍受的時候倒沒有,一般情況下還是忍一忍就能過去,。忍不了如何,也不能咬舌自盡,,人總是要能忍受得了倒霉的,。不過這一個星期之后,就慢慢沒那么難受了,,腦水腫下去了,,腦部出血也被吸收了。
關(guān)于工作每個人內(nèi)心中都有自己牽掛的東西
北青報:在您清醒過來后,,您曾經(jīng)口述一首詩——《心中的夢》,,說即使以后不能再重返手術(shù)臺了,也想組織一群盲童進行巡演,,讓他們賺錢養(yǎng)家,。這是否是您對于未來的規(guī)劃?或者是您情緒的一種宣泄,?
陶勇:在這段時間,,我確實沒有天天想著受傷這件事,也沒有整天擔心最終我能恢復成什么樣,,說實話,,我想的更多的還是沒受傷之前的事情。
原來我治好的那些失明兒童,,在我受傷后,,他們的家長都通過微信向我表達了關(guān)心。這些盲童,包括他們的家長,,我們都交往了多年,,有家長給我發(fā)微信說,要把他的手捐給我,。還有一些給我轉(zhuǎn)錢,,但其實他們的家中條件特別差,1000塊錢對于我們來說,,可能沒什么,,但對于他們來說,這是很大的一筆錢,。錢我肯定不要,,但我真的很感動。
我花了這么多精力和時間,,我的青春全都放在了眼科事業(yè)上,,但他們的舉動讓我覺得值得。他們把我當成家人,,所以我也想能幫助他們做些什么,,對于這些視力不好的孩子來說,醫(yī)療技術(shù)可能已經(jīng)幫不了他們什么了,。我很擔心孩子們,,所以就寫過這首《心中的夢》。
我想,,如果自己的手今后不能做手術(shù)了,,就做一些公益活動。比如組織這些孩子去巡演,,講一些奮發(fā)激勵,、與病魔勇敢做斗爭的故事。用故事去賣錢,,然后養(yǎng)活他們自己,。我覺得人得病其實不可怕,怕的是失去社會屬性,,如果未來他們能像正常孩子一樣,,去工作,有生活來源,,他們的父母就可以放心了,。
就是說,每個人內(nèi)心中都有自己牽掛的一些東西,。
北青報:您剛才提到的這群兒童,,有沒有令您印象最深刻的孩子,?
陶勇:有一個跟我接觸時間最長的盲童,他的本名跟香港富商一樣,,叫李嘉誠,,后來他改名叫李天賜。他的眼睛長了惡性腫瘤,,就去了我原來的單位北大人民醫(yī)院治療,。
那是2003年吧,當時他的一只眼睛就摘除了,,那時候他才不到三歲,。后來另一只眼睛也發(fā)現(xiàn)有惡性腫瘤,當時想盡量保住他的眼睛,,制定了各種治療方案,。我們也一直在盡量給他家省錢,大家還自發(fā)給他壓歲錢,,給他買奶粉等,。
現(xiàn)在過去十幾年了,這名盲童的家長一直和我保持聯(lián)系,。他家很窮,,但是知道我被砍傷的事情之后,從微信上給我轉(zhuǎn)1000塊錢,。我知道這些錢對不少人來說,,可能并不算什么。但對于這名盲童的家庭來說,,可能就是兩個月的生活費。
這1000塊,,我沒有收,。在我看來,很多真摯的感情,,跟錢無關(guān),,它就是一種表達。我覺得在他們內(nèi)心深處,,可能已經(jīng)把我當成他們生命中的一份子?,F(xiàn)在這個孩子很陽光,因為當初醫(yī)護人員沒有因為他家貧窮而放棄治療他,,也沒有歧視他,,所以盡管窮,但孩子很開朗,,也不自卑,。
人的一生有時候會遇到打擊、災難和坎坷,但是也會有很多陽光,、雨露和支持,,所以我很感恩。
北青報:如果按照時間點來看的話,,您那會應該剛成為一名醫(yī)生,,這件事情是否對您的從醫(yī)之路有比較積極的影響?
陶勇:其實那個時候我還只是研究生,,但也從事了部分臨床工作,,因為我們已經(jīng)有醫(yī)師證了。我經(jīng)常說患者是我們最好的老師,,因為從患者身上能學到很多人性的堅強,,所以盡管這個疾病是慢性病且折磨人,但從他們不屈不撓的精神上,,就會受到很大的鼓舞,。
北青報:您曾經(jīng)最高一天做86臺手術(shù),能和大家說一下那是怎樣一個工作節(jié)奏嗎,?為什么要那么拼,?
陶勇:這是七八年前,在河南南陽“健康快車”基地的時候,,當年的患者都是當?shù)乇容^窮困的,,好不容易有這樣一次做手術(shù)機會,我就想能多做一臺是一臺,,也能讓更多的人復明,。對于眼科手術(shù)來說,配合的好,,一天上百臺手術(shù)還是能完成的,。
關(guān)于受傷現(xiàn)在仍后怕但已經(jīng)能正視它了
北青報:關(guān)于您受傷的事情,您現(xiàn)在是否能夠平靜的回憶這件事情,?當時您正在做什么,?
陶勇:很恐怖,現(xiàn)在想起來還是后怕,,因為確實差一點點,,我就命喪黃泉了。但是這么多天過去了,,我已經(jīng)能夠正視這件事了,。
當天是我出門診,正在給病人看病,。我給病人看病的時候比較專心,,因為來找我的都是那種病情比較復雜的疑難病人,,所以每次我的注意力都會高度集中。
現(xiàn)在回想,,我當時眼角的余光注意到有個人偷偷走到了我的身后,,但我沒想太多,也沒在意,,更不用說提高警惕性了,。突然,我感覺我的頭上被砸了一下,,我下意識用左手去擋了一下,,然后趕緊往樓下跑。之后就是大家都知道的情況了,。
北青報:當時是完全沒有想到會是這種情況,,對嗎?
陶勇:對,,其實有時候醫(yī)院病人多的時候,,就醫(yī)秩序不是很好,所以有時候你很難注意到某一個人,,也很難注意到某一個人想要干什么,。
北青報:您是大概什么時候知道行兇這個人是他?內(nèi)心中會不會覺得有點不公平,?
陶勇:過了兩天才知道,,那會兒的情況很混亂,我只記得他一直在我背后,。知道他是兇手后,,我很驚訝。也不明白為什么,,因為手術(shù)沒做壞,,眼睛也保住了,我感慨說世事無常,,如果沒有盡心盡力替他保住眼睛,保住視力,,他不也就沒視力來殺我了嗎,?就覺得有點滑稽,有點荒誕,。
不公平倒沒覺得,,我一直認為這個世界上什么人都有。忘恩負義的人很多,,只不過他比較極端,。在這一點我真沒什么想不開的,。
北青報:作為病人,您印象當中的崔某是什么樣的人,?
陶勇:他比較內(nèi)向,,不怎么愛說話。就是你和他說手術(shù)成功了,,他也很漠然,,沒有任何話,沒有表情,,也沒有什么回應,。
我記得,手術(shù)之后,,第二天復查完,,他問“能完全恢復正常嗎?”我說情況這么嚴重,,完全恢復正常是不可能的,,但是能保住眼睛,也能保住一定的視力,。當時他已經(jīng)在我們科別的大夫那邊,,治療了一年,做過兩三次手術(shù)了,。我們當時知道他是懷柔的農(nóng)民,,考慮到這個情況,別的大夫帶他過來找我復查的時候,,也沒讓他掛號,,也沒收費,然后打激光也沒收錢,。
即使如此,,他見到我之后也還是沒有一句話。你問我對他的印象,,我就覺得他是一個沒什么話的人,。
北青報:您在給他做手術(shù)時,自己的身體好像也不是太好,。當時是什么情況,?
陶勇:三年前,我的腰受傷做過手術(shù),,當時打了釘子,,后來釘子取出來了。我坐久了,,其實很難受,,但他眼睛的情況特別復雜,,我覺得來找我的病人,大多還是抱著最后一線希望的,,所以我輕易不會放棄,。他的手術(shù)做了兩個多小時,最后成功了,。
北青報:崔某和他的家人后來給您道過歉嗎,?
陶勇:沒有,他沒有,,他的家人也沒有,。沒有通過任何渠道來給我道歉。不知道他有沒有家人,,我聽同事說,,最初他看病的時候,還有人陪,,后來也沒人陪他了,。其實,如果他通情達理,,就會有愧疚的心,,那他肯定干不出這事來。
北青報:如果再見到崔某,,你會對他說什么,?
陶勇:作為一名醫(yī)生,如果真的有機會見到他,,我會讓他看一下我腰上的傷,,然后告訴他,我們在救治他的過程中,,付出了很多,。包括我個人的努力,包括我們幫他減少費用等,,至于能不能感動他,,那是我無法把握的。
但我覺得我有義務讓他知道,,我們在給他治療的整個過程中沒有害他,,希望他能良心發(fā)現(xiàn),畢竟從醫(yī)生的角度來講,,我希望能傳遞更多的正能量。
但從法律層面來說,,我要求嚴懲兇手,。我不把自己埋仇恨之中,,不代表我可以寬容他、可以諒解他,。否則這也是對其他醫(yī)務工作者的道德綁架,。
關(guān)于心態(tài)家人的堅強和鼓勵讓我更加樂觀包容
北青報:和您聊天時,感覺您的性格還是蠻豁達的,,這和您經(jīng)歷的事情和成長環(huán)境有關(guān)系嗎,?
陶勇:我覺得這跟幾點因素有關(guān)系。有一句古話,,讀萬卷書,,行萬里路。我個人比較喜歡看勵志或者正能量的作品,。例如北大學者季羨林教授,,他就有本書叫《牛棚雜藝》,講述了他自己的苦難史,。我常常會想,,如果我是季羨林教授,我能挺過那段日子嗎,?
我是從江西南城建昌鎮(zhèn)出來的,,我一直認為,如果接受信息少,,很可能會變得狹隘和偏執(zhí),。剛來北京的時候,我的寬容度和理解力沒有現(xiàn)在好,。但我在北京上學生活工作,,又去過世界上十幾個國家和地區(qū),在我看來,,行萬里路,,對提升一個人的包容度有很大的促進作用,因為在這個過程中,,你會發(fā)現(xiàn)世界是多樣性的,。
當然和原生家庭的環(huán)境也有關(guān)。這次受傷,,我爸為了鼓勵我,,講了一件他小時候的事情。有一次,,他去砍柴,,不小心傷到了小腿,當時骨頭都露了出來,。周圍沒有能幫助他的人和東西,,于是他自己就簡單包扎一下,,忍著疼,一瘸一拐地走30里路回了家,。
聽完之后,,我就覺得跟我爸小時候比,我是不是還好點,?我在醫(yī)院受了傷,,馬上有人搶救,不像我爸,,是自己一個人走30里路回的家,。所以說,家人的堅強和鼓勵,,也是讓我更加樂觀,、更加包容的重要原因。
北青報:受傷之后,,您爸爸第一時間趕到醫(yī)院,,當時就提出了應該在醫(yī)院設立安檢。3月26號,,北京市的第十五屆人大常委會的審議了《北京市醫(yī)院安全秩序管理規(guī)定(草案)》,,里面特別提到了醫(yī)院要建立安檢制度,并明確了醫(yī)生回避原則,,對此,,您怎么看?
陶勇:我覺得安檢可能是目前降低惡性傷醫(yī)事件最可行的辦法,。至于后面要怎么去改善醫(yī)患關(guān)系,,確實需要長期的過程。
現(xiàn)在有少部分患者,,會利用醫(yī)院息事寧人的心態(tài),,把投訴和醫(yī)患糾紛當成牟利的手段。如果我們能建立社會信用評價體系,,讓這種想從事破壞規(guī)則并謀取利益的少部分人,,在未來就業(yè)或者在他們檔案上有相關(guān)記錄,在他們的信用評分中也能夠得到體現(xiàn),,那這些人可能就不會再去破壞規(guī)則,。
社會環(huán)境好了,就醫(yī)環(huán)境也會好,。比如醫(yī)院里,,如果嚷嚷的聲高就能插隊,剩下沒有一個人會好好排隊,為什么,?誰嚷嚷聲大誰得利益,。那么如果有相關(guān)評價體系,那就意味著,,他出了門,就有人知道他是誰,。
當然這需要長期的過程,。眼下亟待解決就是,減少惡性傷醫(yī)事件發(fā)生,,安檢的確是目前解決問題比較好的方法,。我覺得如果能夠讓大家看到傷醫(yī)是會受到嚴懲的,才可能會起到震懾作用,,否則整個醫(yī)療秩序會更混亂,。
對于醫(yī)生來說,既要有菩薩心腸,,也要有金剛護法,。如果我還能再次返回手術(shù)臺,那么我首先要做的是學會保護自己,,只有保護好自己才能更好的去幫助病人,。
北青報:您有過放棄醫(yī)生這份職業(yè)的想法嗎?或者說放棄公立醫(yī)院,,去私立醫(yī)院工作,?
陶勇:我覺得在現(xiàn)有醫(yī)療投入不夠的情況下,醫(yī)生護士的待遇普遍偏低,,所以國家已經(jīng)開始推行多點執(zhí)業(yè),,像我們就可以“兩條腿”走路。能去私立醫(yī)院為一些人服務,,收入也主要在這一部分體現(xiàn),,在公立醫(yī)院更多的就是奉獻,因為不掙錢,,我覺得這是合理和平衡的,。
但完全放棄公立,我沒想過,,因為我覺得人生的選擇沒有標準答案,,在私立醫(yī)院工作,可能環(huán)境好,,會比較安逸,,但我覺得就失去了人生追求的高度和學醫(yī)的意義。
在私立醫(yī)院,給患者做手術(shù)或者看病掙錢,,更多的是一份職業(yè),,而不是一份事業(yè)。但如果在公立醫(yī)院能夠看好疑難的,、復雜的,,本來都要放棄自己眼睛治療的患者,就會特別有成就感,,你會覺得你有社會價值,。
北青報:醫(yī)療界有句著名的話,“有時治愈,,常常幫助,,總是安慰?!钡亲鳛榛颊?,每一次就醫(yī),都會希望自己以最快速度痊愈,。那么,,這句話你作為一名醫(yī)生時怎么理解的,當角色發(fā)生改變時,,你作為患者,,又是怎么理解的?
在這個事上,,我覺得有一個很大的問題,,就是錢的問題。從本質(zhì)上來說,,醫(yī)療本身確實具備著不可預知性,,這點我認為跟上學很像。就像老師沒法保證你的孩子最好能上什么大學,,因為中間的可變因素太多,。
但是涉及了錢,病人就就容易把這個事看成一件商品,。也因為他花了很多錢,,所以就轉(zhuǎn)不過這個彎。但我覺得可以讓真正的良心企業(yè),、一些好的民營醫(yī)院作為公立醫(yī)療的補充,。
大夫可以出私家門診,這樣也能達到一個平衡,。
北青報:家人對于這件事情是什么態(tài)度,,如果有一天孩子問起發(fā)生您身上的這件事情,,您會怎么和他說?
陶勇:家人對我還是鼓勵和安慰居多,。至于孩子,,現(xiàn)在才二年級,對這些事情還沒有概念,,家里人只告訴他爸爸生病住院了,,他也沒有想太多。
如果他問我這件事情,,那要看他當時的年齡,,如果成年了,那就正常說,。我覺得這個社會既不是性本善,也不是性本惡,,善惡都在人心之中,。就看你怎么去引導。對于孩子來說,,我會告訴他這個世界,,不是那么單純美好,但也不是那么的邪惡,。
文/北京青年報記者朱健勇張蕊
編輯/朱健勇