兩只小狗被拴在田地兩頭,,聽到腳步聲后立即警惕地吠叫,。
小狗被拴在地頭,聽到腳步聲后立即警惕地吠叫,。新京報(bào)記者 楊柳 攝
低矮的棚屋立在山梁上,由幾根木棍作支架,,竹片作門,,兩道鐵絲勾成鎖,再用廣告布,、油布,、和防曬網(wǎng)潦草鋪蓋。一張床占據(jù)了不足三平方米棚子的一大半,。床的一邊也掛著一塊鐵片,,為了讓鐵片的聲音傳出去,床頭邊的覆蓋物只有透風(fēng)漏雨的防曬網(wǎng),。另一邊的椅子上放著燃盡的蚊香,、滅蟲劑和花露水,椅背上歪斜著撐起一把傘——雨夜時(shí)它能遮擋一部分雨水,。
吳青蓮住的窩棚,,由木條、竹片和廣告布,、油布,、防曬布潦草搭建而成。新京報(bào)記者楊柳攝
吳青蓮把一臺(tái)收音機(jī)掛在上面的梯田,,一臺(tái)收音機(jī)掛在棚屋外的木桶里,。從機(jī)器里傳來的歌聲會(huì)在地頭唱一整晚,直到第二天天光將亮前才被取下,。
7年來,,吳青蓮為驅(qū)趕野豬試過各種方法。最初,,她敲鋁盆,,扎稻草人。聽村里人說野豬不喜歡辣椒的味道,,她還帶著鐵鍋上山,,在鍋里點(diǎn)燃辣椒和柏樹枝,,用冒出的濃煙驅(qū)趕野豬。
“往年種玉米能有3000斤左右的產(chǎn)量,,野豬來了后,,只能收500到600斤。去年種了一畝多菜,,只打了160斤菜籽,,正常應(yīng)該是能打600多斤?!眳乔嗌徱贿呎f著,,一邊用滿是裂口的手背搓擦著眼睛。
到現(xiàn)在,,半米長(zhǎng)的鐵片敲破了兩個(gè),,小狗也死了3只。吳青蓮仍困囿在逼仄的窩棚,,和兩只狗,,兩臺(tái)收音機(jī),9張鐵片共同守著莊稼,?!坝猩蹲愚k法嘛。不去守,,又怕麥子苞谷被糟蹋,,又怕油菜被糟蹋?!彼г怪?。因長(zhǎng)時(shí)間吹山風(fēng),她眼睛渾濁,,眼里總噙著一汪淚水,。
正面對(duì)峙
除了野豬的威脅,住在田里,,蛇蟲的侵?jǐn)_也在所難免,。窩棚門口掛著的塑料袋里裝著硫磺。進(jìn)門后,,吳青蓮彎下身子檢查床底,,又一層層掀開被褥和枕頭。她是怕入冬后蛇鉆進(jìn)棚里取暖,。沿著床邊噴灑一遍滅蟲劑后,,吳青蓮和衣而睡,一直不離手的竹竿就靠在床邊,。