范軍貴問(wèn):“你死了,,老婆娃娃咋辦,老人咋辦,?”范銀貴說(shuō):“不管了,,也管不了了。”范軍貴生氣了:“你生的娃你不管誰(shuí)管,?老人拉扯你這么大,,在你身上花的心血最多,你咋這么不負(fù)責(zé)任,?”然而,,任憑軟硬話(huà)都說(shuō)不動(dòng)范銀貴。
掛了范軍貴的電話(huà),,范銀貴又給四姐范雙女打過(guò)去,,交代后事。范雙女也遠(yuǎn)在新疆,,她勸弟弟,,“人活著就啥都有,我先給你打些錢(qián)你生活,,要不來(lái)新疆住一段時(shí)間,。”
范銀貴似乎去意已決:“我反正是不活了,,你和哥兩個(gè)把媽媽看好。”然后就掛了電話(huà),,再也無(wú)法接通,。
預(yù)感不好的范軍貴和范雙女,各自給在秦安縣的親朋打電話(huà),,通告情況,,讓他們趕快報(bào)警找人,但眾人遍尋無(wú)果,。
12日下午,,“重邦尚城”售樓部的銷(xiāo)售人員,帶客戶(hù)到22樓看房時(shí),,發(fā)現(xiàn)了范銀貴的尸體,。他用一條消防水帶,把自己吊在樓道的水管上,。
窗臺(tái)上有一層灰,,范銀貴在上面用手指寫(xiě)了遺言:“我的死與妻子無(wú)關(guān),與騙子有關(guān),。”
范銀貴些在窗臺(tái)上的遺言,。 澎湃新聞?dòng)浾咄踅D
一套西服,他一直穿了17年
5月18日,,是范銀貴下葬的日子,。一大早,秦安縣蓮花鎮(zhèn)新莊灣村的男人們,,陸續(xù)來(lái)到范家的小院,,為早晨6點(diǎn)開(kāi)始的葬禮做著準(zhǔn)備。范銀貴的墓地在一塊梯田里,,陰陽(yáng)先生選的風(fēng)水寶地,,鄉(xiāng)親們幫著挖好了墓穴。
按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,,死在外面的人,,遺體不能進(jìn)村子。范銀貴的棺木在墓穴旁放了好幾天,,等著在良辰吉日入土。隴東雖已入夏,,但早晨依舊十分清冷,。漫山的洋槐樹(shù),白花繁盛,。
1972年,,范銀貴出生在一戶(hù)貧困農(nóng)家,。他排行老七,前面有兩個(gè)哥哥和四個(gè)姐姐,。從小勤奮好學(xué)的范銀貴,,從小學(xué)一路讀到高中,這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村實(shí)屬不易,。而他又不負(fù)眾望地考入天水師專(zhuān),,成了村里的第三個(gè)大學(xué)生。
范軍貴說(shuō),,弟弟在讀大學(xué)期間,,“腦袋里得了一場(chǎng)病”,因此還休學(xué)了,,畢業(yè)已是1998年,。那場(chǎng)病讓范銀貴的性格變得內(nèi)向寡言。
1999年,,在蓮花中學(xué)教書(shū)的范銀貴,,經(jīng)人介紹迎娶了同鄉(xiāng)的馮相相。2005年,,他們有了一個(gè)兒子,,一家三口住在學(xué)校的教工宿舍里。
公辦教師在鄉(xiāng)村是個(gè)令人羨慕的工作,,月薪從最早的三百到現(xiàn)在的三千多,,范銀貴的收入還算體面。但日子總過(guò)得緊巴巴的,,兒子從小有支氣管炎,,妻子先后做了兩次手術(shù),范銀貴掙點(diǎn)錢(qián)都交給醫(yī)院了,。
他的工作也不順利,,馮相相說(shuō)丈夫“人事關(guān)系緊張”,職稱(chēng)評(píng)到中教二級(jí)后,,就再也沒(méi)能往上評(píng),,“爭(zhēng)不上”。為了換個(gè)環(huán)境,,2010年范銀貴托關(guān)系,,讓自己借調(diào)到離縣城不遠(yuǎn)的西川中學(xué)。
兒子的病逐漸好了起來(lái),,但范銀貴的工作依舊不見(jiàn)起色,,馮相相說(shuō):“他在西川中學(xué)教了一學(xué)期歷史,三年語(yǔ)文,,就被調(diào)整到后勤上了,。”
在西川中學(xué),,和范銀貴熟絡(luò)的老師并不多。幾位老師介紹,,范銀貴接觸最多的是學(xué)校的門(mén)衛(wèi),,他沒(méi)事的時(shí)候,總愛(ài)去門(mén)衛(wèi)室看電視,。
“就是愛(ài)看秦腔,,你不問(wèn)他話(huà),他也不主動(dòng)和你說(shuō),。”門(mén)衛(wèi)回憶道:“他教不了書(shū)才去干后勤的,,就管兩個(gè)會(huì)議室,平時(shí)打掃打掃衛(wèi)生,。”門(mén)衛(wèi)對(duì)他的上當(dāng)和自殺感到不解,,認(rèn)為一個(gè)老師應(yīng)該有基本的辨別能力,而自殺是非常不負(fù)責(zé)任的舉動(dòng),。曾借給范銀貴五千元的后勤教工鄭景民說(shuō),,范銀貴工作認(rèn)真負(fù)責(zé),踏實(shí)肯干,,就是性格有些膽小內(nèi)向,。