流浪者
“抓小偷”的叫聲幾年難忘
或許是年老思?xì)w,,最近幾年,陳振杰回村里的頻率高了,。家里的老屋成了一片林地,旁邊的竹筍長(zhǎng)出2米多高,,只有一堵爬滿了深綠色苔蘚的土坯墻能證明這里曾有人住過(guò),。
扒拉開樹叢,眼睛盯著土墻,,在老屋前站了10多分鐘,,老人的兩頰微微顫抖。
站在老屋前,,陳振杰的臉頰有點(diǎn)發(fā)抖,。
有村里的后輩喊他陳二爹,村里人很少見他回來(lái),,也沒人知道他在50公里外的長(zhǎng)沙城里干啥,,但有人記得他為什么離家出走。
文應(yīng)龍和陳振杰從小一起玩到大,,說(shuō)起老鄰居,,他“哎”了一聲,如果當(dāng)初陳振杰的父親真打他一頓,,或許就能攔住他,,“他爸看重他,給他取的名字里都有個(gè)‘杰’字,,希望他成為‘人杰’,。”
陳振杰19歲那年,,父親出門干木工活,,臨走讓他天黑前翻翻家里的紅薯地,他懶得翻,?;貋?lái)見父親要打他,出門便往村外跑,。
一賭氣跑到長(zhǎng)沙市區(qū),,他在湘江邊的輪渡口干起推車的營(yíng)生,推一車貨5分錢,。一天能賺5毛錢,,“只夠喝個(gè)甜酒,。”晚上他睡在輪渡邊的橋洞下,,洞里都是“打流”的人,。
流浪者里有人靠偷盜過(guò)活。鉆窗入室,,偷衣服,,順毯子,再拿去換錢,。陳振杰也開始加入,。
夜里他給人望風(fēng),緊張得發(fā)抖,,看見別人家里亮了燈,,壓著嗓子催同伙走,“干得多了,,膽子就大了,。”
第一次單獨(dú)行竊,,是偷衣服,,他學(xué)別的小偷那樣大方地溜達(dá)進(jìn)巷子里,“心也砰砰跳,?!背蛞娨粦羧思覜]人,伸手將晾在繩子上的布衣抓走,,塞在衣襟下扭頭就往巷子外跑,。一直跑到落腳的橋洞下才敢左右看。
本以為沒人發(fā)現(xiàn),,但治安隊(duì)抓住了收衣服的人問(wèn)來(lái)路,,他被供了出來(lái)。第二天陳振杰就被抓進(jìn)了治安指揮部,。
沒幾天,,他就被放出來(lái)了?!霸瓉?lái)偷衣服被抓了也沒啥大不了,。”
這輩子到底偷了多少次,,陳振杰記不清了,但他對(duì)最害怕的那一次印象很深刻,。
那是在公交車站,,他把手伸進(jìn)一個(gè)乘客的口袋,被旁邊的人發(fā)現(xiàn)。一個(gè)女人“抓小偷”的大叫像刺一樣扎進(jìn)他腦子里,,勞改的頭幾年都記得那聲音,,“尖尖的”。幾個(gè)人一下圍上來(lái),,他的脖子被人從背后捏住,,文革時(shí)代,別著毛主席像章的人們揮著拳頭,,叫喊著把他扭送到軍管會(huì),。