水就像是從天上引來的。
貴州省遵義市播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團結(jié)村,無論站在什么角度遠眺海拔1300米的靈寶山,,人們的目光都很難不被山間崖壁上那道長長的鑿痕吸引。
空中俯瞰嵌在靈寶山半山腰的“大發(fā)渠”,。大發(fā),,取自村中老人黃大發(fā)的名字。記者王辰顧一帆
沿著鑿壁,,山澗水一路依勢向下,,直至流經(jīng)村民陳小敏老家附近,。
陳小敏今年20歲。童年時期,,她曾在玩耍時見過這道“像是從天上鑿下來的水渠”,。
那個時候,她還不知道這水渠是自己的外公黃大發(fā)帶著大伙賭上了命修的,。直到最近,,在貴陽讀大學(xué)的她無意中得知了背后的故事,直呼意外,,“從沒有聽外公提起過”,。
黃大發(fā),今年82歲,,2004年退休以前,,他當了30多年村支書。他這一生中大多數(shù)時光,,都與這條水渠緊緊相連,。從20多歲的毛頭小伙到60歲的花甲老人,青春耗盡,,用他自己的話說,,“水是我的命,溝就是我的子女”,。
從黑河到漠河,、從高原到山丘,全國有60多萬個行政村,,60多萬個村支書,,黃大發(fā)只是其中普通的一個。修渠引水,、通電修路,、改建學(xué)校,脫貧致富的每種可能他都會去嘗試,。
黃大發(fā)也是其中并不普通的一個,。脫貧路上碰壁無數(shù)、挫折不斷,,單是修渠從失敗到成功就斷續(xù)經(jīng)歷36年,。憑著一根筋、一股倔勁,,他多次力排眾議,,堅持到最后。
窮困
身高不到一米六,體格比一般人都要瘦小,。在人群中,,黃大發(fā)只是個樣貌普通的老人。唯一的不同是,,他比很多年輕人體力都好,,走起路來步伐穩(wěn)健,幾分鐘后就能把大部隊遠遠甩在后面,。
貴州省遵義市播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團結(jié)村老支書黃大發(fā),。
80歲以前,黃大發(fā)沒出過本鄉(xiāng),,沒去過遵義和省會貴陽,。家里原本9口人,如今剩下兩個兒子五個女兒,。
“早年間一個女兒得病去世了,,沒來得及治療,他很少愿意談這事,?!贝謇锶苏f。
這家人居住的老屋多年沒變,,人口眾多的大家庭當年就擠在不足百平米的木結(jié)構(gòu)一層平房里,。
屋內(nèi)陳設(shè)簡陋,一臺落灰的約25英寸東日牌電視機,,兩張墊布已經(jīng)洗得發(fā)白的老式沙發(fā),,一個冬天用的采暖爐,構(gòu)成了幾乎全部的家當,。墻壁是黃泥巴糊的,,用白紙貼過,屋里稍微顯得亮堂,。
黃大發(fā)的老屋設(shè)施陳舊,。澎湃新聞記者官雪暉圖
這家人始終談不上富裕,甚至談不上小康水平,。因為沒錢,,子女們早早輟學(xué),小兒子學(xué)歷最高,,勉強讀完了初中,。各自成家后,子女中有的離開了村,,有的去了遵義,,小兒子一家就在老屋旁邊蓋了棟2層樓房,,與父親做起了鄰居。
“不打牌,、不喝酒?!痹谧优畟兊难壑?,父親黃大發(fā)一向寡言,幾乎沒有什么愛好,,偶爾感覺苦悶的時候抽幾口旱煙,。
與生活在大山深處的所有農(nóng)民一樣,他的生活單調(diào),、索然,,圍著田里的莊稼轉(zhuǎn)。
很少有人第一面就能把眼前這個沉默的老人與當年那個有點倔的“黃支書”對上號,。當了45年的村干部,,其中38年的村支書,在村民的眼里,,只要是為草王壩村有好處的事,,黃支書一定第一個去做。
黃大發(fā)連續(xù)多年被評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員和先進工作者,。
能當上村干部或多或少是種機緣巧合,。黃大發(fā)自小無父,9歲時母親去世,,此后便成了孤兒,。十幾歲時在大冬天打著赤腳給村里站崗,上級領(lǐng)導(dǎo)看到后,,覺得這個瘦小的少年勤勞,、能吃苦,于是發(fā)展成為黨員,,之后被任命為生產(chǎn)大隊的大隊長,。
黃大發(fā)跟著私塾的教書先生念過幾天三字經(jīng),大字不識幾個,,除了能吃苦,,他沒覺得自己當年有什么值得配得上黨員稱號的優(yōu)點。
但是對這個吃著百家飯長大的窮苦農(nóng)家少年而言,,入黨是無上的光榮,,也讓他產(chǎn)生了強烈的歸屬感。直到今天,,他背得最熟的還是黨章,。“先進模范帶頭作用、一心一意為人民服務(wù)”總是被他掛在嘴邊,。
自28歲當上村長的那天,,他開始想做一件“大事”——給村里通水。
他可能也沒有想到,,這件在今天看來已經(jīng)不能再普通的小事,,隨后整整花去了他人生中36年的漫長時光。
失敗
僅僅在20多年前,,水稻還是村里稀罕的作物,。團結(jié)村在那個時候還叫草王壩村,是附近出名的窮旮旯,,常年缺水,,水稻種植風險頗高,人們以種玉米為主,。
遇上少雨的年份,,莊稼旱死在地里是常有的事?!耙荒攴N的糧食總是只夠吃四五個月,。”村民楊光武說,。
水無疑是這里最重要的命題,。灌溉、養(yǎng)殖,、飲水,、甚至包括婚嫁,生活里每一件看似簡單的小事都因缺水變得困難,。全村人吃水問題一度只能靠唐恩舉家門前的小凼,,對水的需求顯得迫切。
上世紀60年代,,河南林州“紅旗渠”工程轟動全國,。這里歷史上就以干旱缺水著名,長余70公里,、從太行山腰修建“人工天河”,,引漳水入林州的故事,鼓舞了因缺水而在貧困線上掙扎的草王壩人,。
“興修水利,,改造山河?!痹谀莻€相信人定勝天的年代,,黃大發(fā)響應(yīng)上級號召,,帶著村里人也開始修建“紅旗水利”。水源地選在離村不遠的螺絲水河,,常年水量豐沛,。
螺絲水河水源地常年水量充沛。
政府下?lián)苜Y金,、村民集資籌款,,農(nóng)閑時候村民們一連投工十天,吃住都在渠上,。被貧窮折磨已久的人們勞動熱情高漲,對水渠傾注了全部希望,。
但草王壩村并不像河南林州幸運,。“紅旗水利”設(shè)計長度余15公里,,工程量巨大,,難度遠超人們的預(yù)期。
水泥砂漿比例不準,,碰到打雷下雨,,一次山洪下來,壩體就被沖得七零八落,。炸藥用量不準,,一次開山就把原本計劃的渠道炸毀了,壩體又不得不重新改道修造,。
更讓草王壩村村民喪失信心的是,,渠下住著的老百姓,怕山洪漫過水渠淹到自家房屋,,于是一到下雨天就會上來把修好的水渠挖塌,。
修修補補十余年,種種原因之下,,草王壩的“紅旗水利”還是以失敗告終,。
當年的黃大發(fā)就是靠著鋼釬這樣簡單的工具,在峭壁鑿開一條水渠,。
“人心一下就散了,。”回憶起那時的經(jīng)歷,,村民楊春友不無遺憾,。時隔40年,廢棄的溝渠早被填平成了土馬路,。走在這條路上,,他還能不時停下來,,準確地指出當年開山炸石留下的炮眼。
“這山的巖石太硬了,,炸開還要一點點用二錘再鑿開,,很辛苦?!彼锌?。
80多歲的黃洪集就住在廢渠附近,曾經(jīng)目睹了這場曠日持久的大工程,。因為草王壩來往渠上路途不近,,他把自家的屋子免費讓給一些上工的村民暫住,其中就有當時擔任草王壩村村支書的黃大發(fā),。
“他說想為下一代人建好這個水溝,,改變地區(qū)的面貌?!秉S洪集曾與黃大發(fā)有過交談,。
“雖然失敗了,但并不可惜,,我遲早要把水修成,。”黃大發(fā)后來對人說,,“當時挖溝看到那么大的一股水,,心想如果給我們村,吃都吃不完,?!?/p>
一擱置就是10余年。這期間,,黃大發(fā)一直沒斷過心思,,學(xué)水利,遞報告,,但修渠的事情遲遲提不上日程,。
轉(zhuǎn)機
草王壩村所在的楓香區(qū)當時下轄7個公社。1977年,,楓香區(qū)水利站從每個公社選取一人擔任水利輔導(dǎo)員,,每月34塊錢的工資,主要任務(wù)是學(xué)習基本的修水庫,、測量溝渠知識,,并監(jiān)督各公社的水利工程進度。黃大發(fā)有過修渠經(jīng)驗,,成為野彪公社被選拔的那個,。
同事劉關(guān)剛和雷以超分別來自平正公社和干溪公社,。劉關(guān)剛還記得,進入水利站學(xué)習時,,黃大發(fā)非常認真用心,,也曾與自己提起曾經(jīng)修渠的經(jīng)歷?!八f當時用料都是黃泥巴,,后來怎么修,都不出水,?!?/p>
時年,中國許多地方仍在大搞農(nóng)田水利基本建設(shè),,楓香區(qū)的每個公社都有一個水壩修建工程,。作為監(jiān)工,黃大發(fā)在3年的學(xué)習中系統(tǒng)地參加了如工程如何測量,、用料如何夯實等水利知識培訓(xùn),對分流渠,、導(dǎo)洪溝的常識也有了系統(tǒng)了解,。
“他買了新華字典,一個字一個字地認過去,?!爆F(xiàn)任平正鄉(xiāng)扶貧辦主任的熊舉海曾與黃大發(fā)有過共事經(jīng)歷,他稱黃在水利站學(xué)習時很勤勉,?!拔乙埠闷嬷挥行W(xué)文化,他是怎么學(xué)習那些知識的,?!毙芘e海笑著說。
1979年,,水利站的學(xué)習計劃擱置,,成員們被安排各自回家聽候通知。劉關(guān)剛開始擔任民辦教師,,雷以超繼續(xù)務(wù)農(nóng),,黃大發(fā)作為村支書,開始為下一次修渠奔走,。
他開始連年寫申請報告,,請求國家補助,重新修建螺絲水工程,,但未得批復(fù),。
黃大發(fā)向村民們講解數(shù)十年前留下的水渠設(shè)計圖紙,。新華社圖
1991年,村民夏時江調(diào)動到花茂工作,,他將那里的水利工程實施及經(jīng)驗帶回本村草王壩,。黃大發(fā)和村民徐洪倫、楊持祿等7人召開了一次會議,,決定重新修建螺絲水工程,,當晚就捐資50多元。
黃大發(fā)家里還保存著這份《野彪鄉(xiāng)草王壩村要求集資興修水利的請示報告》,?!耙笈d修水利,將螺絲水中游之處——風澗河水修通接往我村——草王壩,。除保證灌溉原田面積,,增產(chǎn)糧食十五萬斤外,尤能新造田約一千一百畝,,增產(chǎn)糧食九十萬斤,。”
帶著這份請示報告,,1990年冬天,,黃大發(fā)2天走了200里路程,到縣城所在的南白街道向縣水利局請求批示,。
遵義縣水利局原副局長黃著文至今記得第一回見黃大發(fā)時對方的樣子,。
“雙手長滿了繭,開裂了,,冬天只穿了兩件冬衣,,挎著帆布包,一雙解放鞋腳趾還露在外面,?!毕锣l(xiāng)回來的黃著文在家門口碰到了一直等著自己的黃大發(fā)。
第二天一早,,黃著文帶著黃大發(fā)到縣水利局匯報,。局里的領(lǐng)導(dǎo)們對草王壩“吃水用水還靠凼里的泥漿水”深表同情,但為了看看村民們有沒有這個決心,,希望他們在一個星期后拿出1萬塊錢的項目押金,。
重啟
回到村里,黃大發(fā)開始面對不同的聲音,。草王壩村7個村民組分散在各處,,全村走完一圈要2到3天的時間,他挨家挨戶地征求意見,。
1萬塊錢在當時對于村民們來說并不是小數(shù)目——當時村民外出務(wù)工,,一個月只能賺幾十元錢,。有兩個大隊村民一聽說要修溝,而且修的“還是原來的那個溝”就不干了,。這讓黃大發(fā)有些犯難,。
說服工作由當時的野彪公社黨委書記黃秀權(quán)幫助完成。他在黨代會上發(fā)言,,表態(tài)支持黃大發(fā)的工作,,力排眾議,“修螺絲水,,上次的水量小了,,失敗了,但這次會吸取經(jīng)驗,?!?/p>
為了湊齊1萬塊錢,每家每分地需要交39塊錢,。黃大發(fā)自家有7分土地,,需要交近280塊錢,他問自己的女兒借來了婆家給的彩禮錢,。
到了需要交齊款項的那一天,,還有一戶人家遲遲不愿意掏錢。黃大發(fā)著急了,,說話態(tài)度很強硬,“12點錢要交齊,,否則群眾吃不上大米飯你要負全責,。”
“你第一次都修失敗了,,那你第二次要能成功,,我就用手掌心煮飯給你吃?!睏畲喊l(fā)嘲笑他過分自信,。他是黃大發(fā)的舅舅。
“如果水沒有修過來,,我就把名字倒著寫,。”面對親舅舅的嘲諷,,黃大發(fā)回答得很堅決,。
他后來再談起做群眾思想工作時受的委屈,已經(jīng)很平淡,?!按蟛糠秩诉€是贊成我的,。”
贊成他的村民心里都清楚,,吃水用水是全村享福的事,,看著黃大發(fā)每天為村里修渠的事跑前跑后,他們也都樂意跟著這位支書做事,。但上次失敗的經(jīng)歷還是讓多數(shù)人有些擔心,。
這份擔心后來被證明有些多慮。1992年,,螺絲水工程啟動,,此后黃大發(fā)的形象就不再是平日里寡言的模樣。
似乎是在一夜之間,,他就成了態(tài)度強硬,、只講原則的“黃監(jiān)工”,每天一早帶頭上工,,天黑才下工,。縣里派來做指導(dǎo)的技術(shù)人員黃文斗也跟著一起,,一待就是兩年,,吃住幾乎都在渠上。
全村上工人員被劃分成9個小組,,農(nóng)忙時有常修隊,,農(nóng)閑時有突擊隊,天天有人在工地上,,每組還有隊長負責考勤和評分,。到了晚上黃大發(fā)就組織全體人員開會,評價當天的工作,。
“大大小小的會已經(jīng)數(shù)不清開了多少回,。”有村民笑言,?!包S支書每天都要點評,哪里修得好,,哪里修得不好,。”
民主村水利工程筆記,。
今年48歲的楊光武對“黃監(jiān)工”的嚴苛要求記憶猶新,。“不可能偷懶的,要是進度完不成,,耽誤了統(tǒng)一澆水泥的時間,,就會被罵?!?/p>
黃大發(fā)自己也說,,看到誰家修的那段質(zhì)量不好,他會很不客氣地“直接把壩蹬掉”,,要求返工,。
除了要保證質(zhì)量,再次啟動的修渠工程需要考慮的事也不少,。一是安全,,二是資金。
黔北多險山,,按照工程設(shè)計,,水渠的路線要經(jīng)過一段500多米長,名為“擦耳巖”的懸崖,,距離崖底有300多米的高差,。如何在這面絕壁上鑿出一道高50公分、寬60公分的水渠,,是擺在所有人眼前的難題,。
稍有不慎就會掉下山崖,村里不少年輕力壯的小伙子有些發(fā)怵,。黃大發(fā)那時已經(jīng)58歲,,沒多猶豫,他帶頭在腰間綁上繩子,,吊在崖壁上測量,。總共500多米的絕壁一點點挪過去,,每次至少要做50多處施工標記。單是這項懸崖測量工作,,就持續(xù)了半年時間,。
成功
后來有人問黃大發(fā),你不怕從懸崖上掉下來嗎,?
擦耳巖是大發(fā)渠最險的一段,,黃大發(fā)帶領(lǐng)著村民們沿著陡峭的絕壁巡查、清理水渠,。
“如果有繩子栓著我就不怕,,只要巖上有踩的地方,只要我能去的地方,我都不怕,。那劉胡蘭啊,、黃繼光啊、董存瑞啊這些先烈在戰(zhàn)場上,,去堵槍眼的事都要做,,就別說下懸崖要怎么做了吧?!彼f,,
“為了水,我愿意拿命來換”,。
正因為這種精神,,黃大發(fā)從不主動告訴別人自己的那次受傷經(jīng)歷。用炸藥開山時石頭震松,,發(fā)生了塌方,。落石砸到黃大發(fā)的身上,造成手骨骨折,?!暗撬X得這種傷不嚴重,幾天就好了,,所以也不說,。”平正鄉(xiāng)扶貧辦主任熊舉海,,“這也是為什么很多人愿意在他的帶領(lǐng)下上工,。”
修渠不是項小工程,,鄉(xiāng)政府幫忙爭取到了6萬塊錢現(xiàn)金和38萬斤玉米以工代賑,,開山用的雷管、炸藥,,上工用的鋼釬,、二錘,施工用的水泥原料,,都得村里人自己操心,。
幾乎每次出村購買材料,黃大發(fā)都會跟著跑一趟,,他放心不下材料運輸中可能出現(xiàn)的任何問題,。
有一次,他從縣里拉水泥回來,,在干溪被上漲的河水阻攔了去路,。同行的司機勸他一起回家休息,,黃大發(fā)不肯,堅持自己在卡車下面睡了一晚上,。別人問他為什么,,他說“怕水泥被偷”。
還有一次,,黃大發(fā)發(fā)現(xiàn)渠上要用的炸藥不夠,,項目賬上的資金所剩無幾,申請撥款還要耽誤幾天時間,,他就自己跑到信用社,,以個人名義貸款8000元,把買炸藥的錢補上,。
兩年多的時間一晃而過,。1994年8月,螺絲水工程主渠修通,,草王壩一夜間通上了水,。草王壩人盼了千年,苦日子終于有了改變的希望,。
村民張巧英在自家房屋旁邊的水管里喝水,,水管里的水來自當年黃大發(fā)帶領(lǐng)村民們興修的水渠。視覺中國圖
不少人還記得開慶功會那天的場景,。
“完工后他們邀請我們參加慶功會,,殺豬、殺羊,,一起慶賀,。黃大發(fā)就發(fā)表演說,他才說了兩句,,就有點哽咽,,說不下去了?!睍r任平正鄉(xiāng)黨委書記雍思玉說,。
在黃大發(fā)家,已經(jīng)泛黃的幾頁紙記錄了當日沒能接著說下去的內(nèi)容,。
“解放40多年以來,,草王壩村一直是野彪片區(qū)的窮旮旯,實行土地聯(lián)產(chǎn)承包責任制后,,每年仍有幾十個年輕人跑到外面做苦力掙錢,,40%左右的孩子交不起書學(xué)費而失學(xué)在家,,群眾生活年年靠國家救濟補助和回銷……今后我們的打算是,,今年實現(xiàn)坡改梯工程規(guī)劃,人均1.5畝,土變田戶均0.5畝,。1995年將梯土變梯田,,戶均1畝……”
水通之后,黃大發(fā)的妻子徐開美問楊春發(fā),,“現(xiàn)在水到了,!你們現(xiàn)在吃大米飯了,那以前說手掌心煮飯吃的事呢,?”
楊春發(fā)笑了笑,,沒好意思說話。生產(chǎn)生活用水全靠這位外甥修的渠,,生活境況一夜改變,,他又能再說什么呢。
20多年后,,草川變良田的愿望早已實現(xiàn),。在今天的團結(jié)村,每家屋后都是成畝綠色的稻田和金黃的油菜花田,。層層向下的梯田有致錯落,,形成獨特的視覺景觀。
改變
當年通了水的村子花兩年時間通了電,,又花十年時間通了路,。
現(xiàn)在的人們已經(jīng)很難再把眼前的村子與上個世紀的歌謠“草王壩是個名,包沙飯哽死人,,土多田也多,,過年難找米湯喝”聯(lián)系起來。
只是當年那個“說一不二”的黃老支書還沒有變,。修好了渠又要定期護渠,,雖然一輩子沒怎么出過大山,但他用雙腳丈量過的距離已經(jīng)遠遠超過常人,。
82歲的黃大發(fā)仍堅持著巡渠的習慣,,通過水渠驚險處時身旁便是懸崖。
草王壩村到楓香鎮(zhèn)100里路,,楓香鎮(zhèn)到南白縣城又100里路,,從村里出發(fā)到縣城至少要走2天時間,這些年里,,籌資金,、運水泥、匯報項目……已經(jīng)數(shù)不清黃大發(fā)在這三點之間來回往返了多少趟,。
于是對妻子和兒女來說,,這個家庭的頂梁柱總是只留下一個沉默而忙碌的背影,。在為數(shù)不多的家庭交流時間里,黃大發(fā)也經(jīng)常提些要求,,希望子女跟自己一樣多為別人考慮,。
第二次修渠時,黃大發(fā)的小女兒突然得了腦膜炎,?!爱敃r馬上就要過年了,沒有人看工地,,他是領(lǐng)導(dǎo),,說自己必須守在最前線?!毙芘e海說,,“所以他仍然堅持在渠上,后來也耽誤了女兒的病情,?!?/p>
“如果不是他一心只為村里做事,我們這家也不會這么窮,?!迸畠狐S彬容說,村里的小學(xué)前幾年要遷址重建,,父親要求當時十幾歲的自己和妹妹背石頭上山做原料,,“背上全爛了,現(xiàn)在一到下雨天就疼,?!?/p>
“我初中畢業(yè)就回來在村里當代課老師,一個月工資90塊,,太少了,,我就跑到外面做工,一天至少也有50塊錢,。但是我爸沒過幾天就把我從外面叫回來了,,說村里缺老師,不讓我去打工了,?!眱鹤狱S彬全說,但他懂得“爸爸是為了村里孩子們的教育考慮”,。黃大發(fā)則說:“不能讓下輩人受沒上過學(xué)的苦,。”
“你只能聽他的,,他這個人認定的事,,別人是沒辦法改變的,。”女兒黃彬容說,,抱怨、委屈的氣氛一度在家中彌漫,,但家人最終還是選擇了理解和支持,。
只要上工修起渠來,黃大發(fā)就顧不了家里的事情,。種田喂豬一律交給妻兒,,整個家庭的經(jīng)濟狀況常年捉襟見肘。
盡管如此,,當妻子想掃一點原料車上灑下來的水泥,,拿去補一補已經(jīng)破了的老灶時,黃大發(fā)看到還是嚴厲呵斥了妻子,,“這都是公家的”,。
“溝就是我的兒女?!秉S大發(fā)對別人這么說,。“我見不得溝壞,,哪里破了我聽了心里難過,,就趕緊帶人上去補?!?/p>
“他這個人一根兒筋,,認準的事情無論如何都要堅持做好,這個精神是現(xiàn)在很多人沒有的,?!逼秸l(xiāng)扶貧辦主任熊舉海評價道,“如果第二次失敗了,,他還會修第三次的”,,這也寄托著他作為一個村支書、一名共產(chǎn)黨員的信念,。
2004年,,黃大發(fā)從村支書的位置上退休。但每年春耕前一說到清淤補漏,,老百姓們還是更聽黃大發(fā)的,。黃大發(fā)帶頭,大家就會跟著去,。時間久了,,“螺絲水工程”也被“大發(fā)渠”的名字取代,。
傳承
從有人質(zhì)疑、嘲諷到今天的眾人擁護,、愛戴,,黃大發(fā)這一路走得并不平順。主渠長7200米,,支渠長2200米,,在上世紀90年代,這并不是一項小工程,。但在“黃監(jiān)工”的組織下,,除了張元華放炸藥時擦傷了額頭,老百姓們沒有一個出現(xiàn)傷亡的,,整條水渠也沒有一段出現(xiàn)潰壩的,。
村民們都記得修渠遇到危險和困難的時候,都是老支書黃大發(fā)沖在最前面,。
“修渠是第一步,,修路是第二步,第三是拉電,,第四就是修學(xué)校,。”解決了水的問題之后,,黃大發(fā)依然沒有閑下來,。他知道民心得來不易,于是更加小心維護,,他對人說,,這一生就是見一樣干一樣,。“村里缺什么我就干什么,,缺水我就修渠,,缺路我就修路,缺電我就拉電,看到學(xué)校環(huán)境不好我就把學(xué)校搬過來,?!?/p>
團結(jié)村所在的貴州省,,在全國貧困人口最多,,脫貧攻堅任務(wù)也最重。自國家精準扶貧戰(zhàn)略提上日程以來,,貴州不少貧困地區(qū)特色優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)得到大力扶持。例如,,2016年遵義市播州區(qū)泮水鎮(zhèn)西安村即設(shè)立了蜜柚基地2500余畝,,推進現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范區(qū)建設(shè),。據(jù)當?shù)孛襟w報道,2016年11月16日,,該村還舉行了以“泮水古鎮(zhèn)·甜蜜柚獲”為主題的播州·泮水首屆蜜柚文化節(jié)。
在參觀了遵義市播州區(qū)西安村的柚子種植情況后,,黃大發(fā)回村也號召大家試種?!耙划€玉米只能賣幾百塊錢,,一畝柚子可以賣幾千元,,這樣老百姓的生活就可以提高了,?!?/p>
看到別村的新農(nóng)村建設(shè)發(fā)展得快,,他作為基層先進黨員,,在貴陽參觀時跟區(qū)領(lǐng)導(dǎo)反映,能不能讓團結(jié)村也被列入規(guī)劃,。
“我今年80多歲了,。”談話間,,黃大發(fā)總喜歡先強調(diào)自己的年紀,,然后話頭一轉(zhuǎn),“但年輕人挖鋤頭都挖不贏我,,現(xiàn)在我犁土,,牛跑得再快我都追得上?!?/p>
年輕一代見了面都喊一聲“黃支書”,,大家聽著他的故事長大,也漸漸開始想做些什么。
徐原偉今年31歲,,最近回到村里做養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè),。在遵義打工多年,,他做過小工,也開過按摩店,,最后還是選擇回到生養(yǎng)自己的家鄉(xiāng)?!按謇铿F(xiàn)在養(yǎng)殖條件不錯,我和哥哥一起做,,看看今年怎么樣,?!彼M苈?lián)合更多的村里年輕人一起,,擴大養(yǎng)殖規(guī)模,,降低成本。
徐向陽今年29歲,,擔任團結(jié)村村委會副主任,。高中畢業(yè)以后,他沒有像同齡人一樣外出打工,,而是選擇了留在家鄉(xiāng),。比起自己在外的朋友,他工資不多,,一個月到手一千多塊?!皬男≡谶@里長大嘛,,有感情了,,想多為鄉(xiāng)親們服務(wù),?!?/p>
驅(qū)車離開遵義向西70公里,下了高速進入平正鄉(xiāng),,眼前是看不到盡頭的群山,。汽車在山路上打彎,,一側(cè)靠著峭崖嶙峋,另一側(cè)江水湍流,。70多年前,中央紅軍從這里渡江,,在平正鄉(xiāng)一帶停留,,隨后西去入川,。
行至深山聚落處,江水隱去,,白墻黑瓦的一棟棟屋子密密挨著,。這里是平正仡佬族鄉(xiāng)團結(jié)村,,貴州一類貧困村。全村1540戶中,,324戶未脫貧,占比超過1/5,。大發(fā)渠的水依舊每天流到每家每戶門口,灌溉著良田,、喂養(yǎng)著牲畜,,小村落的脫貧故事還遠遠沒有結(jié)束,。