（原標題：“老炮兒”安爺）

其他的三輪都是紅頂,，他的不同,，杏黃的頂篷,。專門在車上掛個牌子,，上寫“愛新覺羅·安林?！币娪慰蛦柧徒忉?，“我是滿族鑲黃旗,，祖上是清朝王爺,。”

南鑼鼓巷車夫安林包里常帶一副快板,，興起了打一段。新京報記者楊靜茹攝

早上九點多鐘,，還沒熱鬧起來的南鑼鼓巷響起“叮叮當當”的聲音,，安林出車了,，他的三輪車把上系著一排銅鈴,，百米外就能聽到清脆的響動,。

安林今年70歲,身板硬朗,，皮膚黝黑,，短短的一層頭發(fā)露出了白茬。天熱,，他敞懷穿一件中式盤扣褂子,，前襟別一只古銅色懷表,，闊腿束口褲,，白底黑面功夫鞋,。

1982年，安林成為走街串巷的三輪車夫,，一晃35年過去,，他從“小安”變成了“安老爺子”。眼看著鑼鼓巷從貴族府宅變成尋常人家,，又從生活街區(qū)變成商業(yè)鬧市,，他的人生隨著胡同的變遷跌宕起伏。

蹬了大半輩子車,，他還是不肯歇下來,。這是他的念想。

安林在文煜宅門前講解清代建筑規(guī)制,。

“老爺子”

“老爺子身體挺好?。　?/p>

“還行,！”

“老爺子快歇著吧,，掙那么多錢嘛使?。　?/p>

“我留著下小的兒,！”

胡同里住了一輩子,，街坊鄰里誰見了誰給打招呼，騎著車老遠看見就擺手,，過去大家叫他安爺,，一過六十，都改口叫老爺子,。

南鑼鼓巷南北走向,，東西各有八條胡同,，對稱排列,。從南口一進,，左手邊第一條胡同福祥胡同，是安林生活了幾十年的地方,；右手邊第一條胡同炒豆胡同，是安林現(xiàn)在停車待客的地方,。

商業(yè)街禁止通行三輪，胡同游沿兩側胡同東西穿行,。在這里,，能把車光明正大地擺在胡同口是一種身份的象征,。附近的一位保安說,，單炒豆胡同平時就有八個三輪車夫,，只有兩位有營業(yè)執(zhí)照，安林是其中一位,，其他“黑三輪”都只能藏在胡同深處,。

雖然如此,，他并不是生意最好的,，歲數(shù)大了,，沒有養(yǎng)家的壓力,，不著急掙錢,?！袄蠣斪邮亲鸱Q，都叫你老爺子你得有老爺子的樣子,?！?/p>

6月的一天，陽光暴曬,，青磚路像要冒出油來,，下午四點多，四個游客要坐安林的車,，他擺手叫來另一個車夫,，“姑娘，我要下班啦,，你坐他的車吧,。”

天氣熱,，游客少,，那位車夫一天沒開張?！斑@些孩子都是外地來的,，家里有老有小，不容易,，我這是餓死的駱駝比馬大,，不差這一個?！?/p>

安林從不到街口轉悠著拉活,，在這待了快十年，平時就在這固定“停車位”候著,。顧客也多一半是口口相傳的回頭客,。

他在鑼鼓巷長大，從小耳濡目染,，腦子里裝了本京城歷史,，跟他逛鑼鼓巷，一步一個故事,。

安林的車把上系了四個銅鈴,，是父親當年舞的獅子上的。文革時期獅子皮被燒了，安林從廢墟里把鈴鐺撿了回來,。

相關報道:

• 南鑼鼓巷“異類”書店正式關門 進后院要100元(圖)

• 北京南鑼鼓巷主街明起封閉改造