自從換了這輛車(chē),，安林的生意更好做了，車(chē)漂亮,，人精神,，好多時(shí)候客人上來(lái)直接說(shuō)去哪，都不問(wèn)價(jià),。

1995年,，有媒體在什剎海錄節(jié)目拍到了安林這輛車(chē)，說(shuō)他這是“京城第一車(chē)”,，這個(gè)稱(chēng)號(hào)一直流傳到現(xiàn)在,。

搬不走的家

安林一輩子沒(méi)用過(guò)存折，他有個(gè)存錢(qián)罐一樣的木頭箱子,，每天把掙的錢(qián)往里一塞,。他用這箱子里的錢(qián)給兩位老人養(yǎng)老送終，把一雙兒女養(yǎng)大成人,。

上世紀(jì)90年代,，北京城飛速發(fā)展，環(huán)路,、地鐵都建了,，路上的汽車(chē)多起來(lái)，“有的大車(chē)你一湊近,，尾氣能把人臉熏黑,，真嗆?！?/p>

過(guò)去乘客說(shuō)的都是老地名,，磁器口、五路居,、某某胡同,，安林指哪打哪從來(lái)沒(méi)錯(cuò)過(guò)方向。后來(lái)一上車(chē)都是這個(gè)大廈,、那個(gè)小區(qū),，越來(lái)越多他沒(méi)聽(tīng)過(guò)的地兒。

隨著游客增多,，1995年什剎海有了胡同游,，安林回到了熟悉的地方。奧運(yùn)會(huì)以后，南鑼鼓巷商業(yè)化發(fā)展,，他隨著到了家門(mén)口,。他管年輕時(shí)候拉散客叫“拉腳兒”，現(xiàn)在拉游客叫“拉游兒”,。

安林在給來(lái)自云南的游客講萬(wàn)寧橋的歷史,。

兒女大學(xué)畢業(yè)分別去了美國(guó)、意大利,，他也老了,，蹬不動(dòng)了。兩年前,，他給三輪車(chē)裝上了電瓶。

身邊人都勸他別出車(chē)了,，他不肯,，這是他的念想。早上九點(diǎn)出車(chē),，下午五點(diǎn)收車(chē),，開(kāi)不開(kāi)張沒(méi)關(guān)系，有人跟他說(shuō)話就成,。

兩個(gè)月前,，安林從住了一輩子的福祥胡同搬了出來(lái)，文物騰退,，建筑工人最近正改造他老宅,，大門(mén)口用紅磚封了一半。

他的拆遷房在北苑,，12層,，別人看了說(shuō)“您這房子不錯(cuò)，視野真好,?！卑擦钟X(jué)得跟坐監(jiān)獄一樣。

“原來(lái)我往我們家門(mén)口一站,，胡同從東頭看到西頭,，那多帶勁啊?！?/p>

雖然家具物件搬走了,，鑼鼓巷還是他的家，他在附近租了間房,，出車(chē)?yán)哿?、喝多了落落腳。

別人問(wèn)他，都說(shuō)“胡同文化”,，到底什么是“胡同文化”,？

安林回答，“一是這建筑風(fēng)格,，再就是市井生活,。”

蹬了一輩子三輪兒,，市井里泡了一輩子,，老來(lái)有吃有喝、有人敬重,，他很知足,。

相關(guān)報(bào)道:

• 南鑼鼓巷“異類(lèi)”書(shū)店正式關(guān)門(mén) 進(jìn)后院要100元(圖)

• 北京南鑼鼓巷主街明起封閉改造