“有時候阿婆和我們一起吃飯,，隨時會想起日軍做的事,。有人說起遭遇性暴力的體驗,，晚上會做噩夢,。所以我現(xiàn)在還是會想,，我這個日本人究竟應(yīng)不應(yīng)該去看她們？我的來訪對她們來說,，真的好嗎,？”

我們不會忘記她們的存在

在海南，活著的“慰安婦”只有4個了,。

這次麻衣和朋友們?nèi)タ戳?1歲的李美金和92歲的王志鳳,。她們都住在澄邁縣中興鎮(zhèn)土龍村。

李美金是個樂觀開朗的老太太,。兩年前姑娘們?nèi)?，她還開心地親了她們的臉頰。今年再去,，她的目光已明顯黯淡下去,，拖著步子走路，人不再有精神,。

同村的王志鳳,，耳朵在戰(zhàn)爭時被日軍打壞了，如今已接近失明，再無法接受外部世界的訊息,。

海南村中,，莽密的山林，寂靜的日腳,，活著的老人們就這樣一呼一吸,，守著落日西沉。

戰(zhàn)爭時扛過槍的林愛蘭,，在養(yǎng)老院里過世了,。按照黎族的風俗，人死在外面是需要招魂的,。要用一根白線,，把她的靈魂從養(yǎng)老院牽到家里。但養(yǎng)女沒有錢做招魂儀式,，黎族人的意識里,，她的靈魂還在外游蕩。

當年組成“海南net”的日本學(xué)生,，最多時有300多人,，這些年也風流云散。如今團隊的核心成員,，已經(jīng)不超過十人,。

米田麻衣從不主動說自己的窘境。這次,，符子英還問,，你來這邊的機票，是什么電視臺給你報銷嗎,？她說不是啊,，自己出。符子英一時驚訝,，憐惜地抱了抱她,。

她在中國的朋友們，都有一種共同的情緒,，說米田麻衣帶給人的,，不是那種會掉眼淚的感動，而是會讓人呆坐著想,，“我是不是做得太少了,？”

在東京、香港,、臺灣辦活動時,，都有人問她,，這件事你是非做不可的嗎？

她努力地組織語言：因為我們已經(jīng)認識了阿婆,，阿婆們還在,，所以我們就想為阿婆做一些可以做的東西。因為阿婆還活著,，這個不是過去的歷史,，而是現(xiàn)在還存在的問題。

那什么時候算是結(jié)束呢,？我們問,。

如果日本政府道歉賠償，這個事就結(jié)束了,。她回答,。

如果日本政府永遠都不賠禮道歉呢？我們再問,。這是很有可能的結(jié)局,。

“那我就繼續(xù)去海南，給她們一點陪伴,。至少要告訴她們,，我們不會忘記她們的存在?！?/p>

新京報記者羅婷實習(xí)生張藝?？趫蟮?/p>

相關(guān)報道:

• 《二十二》中的慰安婦制成表情包 娛樂也該有底線

• 文在寅：難以接受韓日慰安婦協(xié)議 偏離民眾期望

• 韓日慰安婦協(xié)議：韓總統(tǒng)重申無法接受 偏離國民情感

• 呼請支持：將“慰安婦”改稱性奴隸

• 慰安婦紀錄片遭截圖制成表情包 并配文:我真委屈

• 人民日報評慰安婦問題：真相面前分辨良知正義