8月18日晚,,在海口,,麻衣和老人的孫女符子英吃飯,。兩人如往常般,回憶起奶奶生前的細(xì)節(jié),。
符子英說(shuō),,“我奶奶愛(ài)吃肉,大塊的肉煮了蘸醬油,?!?/p>
麻衣有同樣的記憶,“是啊,,她戴著假牙,,吃東西好大聲好大聲?!?/p>
她倆學(xué)起老人嚼東西的樣子,,牙齒磕碰,發(fā)出很大的聲響,。
日本女孩的眼神突然黯淡下來(lái),,嘆了一口氣,“好懷念哦……”
一點(diǎn)點(diǎn)地爭(zhēng)取著年輕人
這幾年,,在??诙ň拥膹埇摤摚偸鞘盏铰橐掳l(fā)自中國(guó)臺(tái)灣,、韓國(guó),、日本等地的訊息,。她又在哪里展映了《阿婆的四季》、辦了影展,,或是又在哪個(gè)大學(xué)做了講座,。她一年年還是精力充沛地張羅著這些事兒。
在大學(xué)課堂上,,她講關(guān)于慰安婦的一切事情,關(guān)于亞洲的戰(zhàn)爭(zhēng)性暴力受害者,、關(guān)于“慰安婦”們十多年的訴訟,。有女孩子聽(tīng)得哭,覺(jué)得日本政府應(yīng)該道歉,。也有人站起來(lái)反對(duì)——“不能只怪日本政府,,其他國(guó)家也這么做過(guò)”。
在日本的社交網(wǎng)絡(luò)上,,麻衣看過(guò)不少這樣的言論,,比如說(shuō)“慰安婦”是妓女、她們打官司就是為了要錢(qián),,還有的,,甚至不承認(rèn)歷史上“慰安婦”的存在。
一次在東京的酒吧里,,米田麻衣和朋友聊起海南“慰安婦”的事情,,旁邊一個(gè)陌生男子喝多了,插了一句,,“那個(gè)時(shí)候戰(zhàn)爭(zhēng)啊,,沒(méi)辦法?!?/p>
聽(tīng)到這話(huà),,她氣壞了,轉(zhuǎn)臉就反問(wèn),,“那時(shí)候美軍在沖繩強(qiáng)奸了好多本地人,,也有很多人被殺,你接受嗎,?也是戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)辦法,?”
那人無(wú)言,悻悻結(jié)束了對(duì)話(huà),。
8月,,她還在東京的咖啡館里做電影放映。這次在海南買(mǎi)了大包小包的特產(chǎn),,發(fā)給去看電影的人,。一點(diǎn)點(diǎn)地,,爭(zhēng)取著年輕人。
她這樣對(duì)大家解釋做這些的原因——因?yàn)槲覀兊纳钍歉鷼v史有關(guān)聯(lián)的,,如果不去學(xué)習(xí),、不去反省,那人類(lèi)還會(huì)重復(fù)同樣的錯(cuò)誤,。
但麻衣心里明白,,當(dāng)今日本社會(huì)對(duì)“慰安婦”的態(tài)度,比起十年前并未好轉(zhuǎn),。初中的歷史課本里,,“慰安婦”、“南京大屠殺”等詞匯已被刪去了,。老人們?nèi)諠u凋零,,得到日本政府的賠禮道歉已幾乎無(wú)望。
民族主義,、歷史真相與身份認(rèn)同,,在她身上交纏。張瑩瑩和楊小群都告訴我們,,麻衣與她的朋友們確實(shí)常常受到來(lái)自不同政見(jiàn)者的壓力,。
但她唯一擔(dān)心的是,她日本人的身份,,會(huì)給老人們帶來(lái)痛苦,。