比起村里人,，她和這些老人更親近。了解她們的善良,、孤獨(dú)和敏感,。在電影《二十二》里她說，她們心里的傷口很大很深,，可還是對(duì)人很好,，不管是日本人還是中國(guó)人。
最親密的“祖孫”
米田麻衣說,，當(dāng)時(shí)健在的七個(gè)阿婆,，和她關(guān)系最好的叫王玉開。
米田麻衣有個(gè)微博,，頭像就是她和王玉開的合影,。在臨高縣皇桐鎮(zhèn)皇桐村人的家里，她摟著老人,，露出標(biāo)準(zhǔn)的八顆牙,，老人戴著一頂紅帽子，嘴角彎著,，眼里都是笑意,。
因?yàn)椤拔堪矉D”的經(jīng)歷，王玉開已無法再生育,，領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒,，還有個(gè)關(guān)系比較好的鄰居，也喊兒子,。但她仍獨(dú)居山中,，家中一間平房，一床薄被,，門前一兩棵石榴樹,。
張瑩瑩回憶，麻衣在老人家,，順手拿起一塊木頭做的硬枕頭,，就能呼呼大睡。老少兩人,，做飯,、洗衣，一個(gè)人用臨高方言,，一個(gè)人用日語,，都能聊得嘻嘻哈哈，是真快樂。
呆得久了,，麻衣干脆拿了DV,，一年從頭拍到尾。片子剪出來,，把方言翻譯成普通話和日語,，命名為《阿婆的四季》。片子里都是生活的細(xì)節(jié),。
電飯煲的蓋子已經(jīng)臟得不行了,，煮飯時(shí)咕嘟咕嘟冒泡。屋里黑,，老人要拿著電筒照著,，用筷子夾幾粒米，嘗一嘗,，嗯,，熟了。
米田麻衣和王玉開阿婆（已經(jīng)去世）會(huì)面時(shí)的情景,。受訪者供圖
大年三十，麻衣陪老人一起過年,，一起做祭祀的儀式,。點(diǎn)起鞭炮，紅紙噼里啪啦炸開,。
夜里,，麻衣就躺在屋里，一只昏暗的燈,，枕著手臂,，與老人聊天。
有時(shí)候麻衣住了幾天,，準(zhǔn)備走,，老人就難過得要哭。她倆的合照,，麻衣洗出來給老人,，老人放進(jìn)了相冊(cè)，后來相冊(cè)壞了,，她怕丟,，一針一線把照片緊緊縫在了相冊(cè)內(nèi)頁。
也有些事情,，讓麻衣很沮喪。因?yàn)槁橐潞团笥褌兂砜蠢先耍値еY物,，偶爾其他熱心人也上門,，旁人都知道。一次半夜,，大雨,，有人跑到老人家里搶東西。還有些村民,，因?yàn)槁橐碌娜毡救松矸?，總愛說閑話。
但老人在同村認(rèn)的兒子兒媳,，早就接納了她,。家里孩子結(jié)婚，也邀請(qǐng)她參加,。她去給老人掃墓,，兒媳會(huì)早早殺了一只雞，做好了,，在家里等著,。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
