比起村里人,，她和這些老人更親近,。了解她們的善良、孤獨(dú)和敏感。在電影《二十二》里她說(shuō)，她們心里的傷口很大很深，可還是對(duì)人很好，不管是日本人還是中國(guó)人。
最親密的“祖孫”
米田麻衣說(shuō),，當(dāng)時(shí)健在的七個(gè)阿婆，和她關(guān)系最好的叫王玉開(kāi),。
米田麻衣有個(gè)微博,，頭像就是她和王玉開(kāi)的合影。在臨高縣皇桐鎮(zhèn)皇桐村人的家里,，她摟著老人,，露出標(biāo)準(zhǔn)的八顆牙，老人戴著一頂紅帽子,，嘴角彎著,，眼里都是笑意。
因?yàn)椤拔堪矉D”的經(jīng)歷,，王玉開(kāi)已無(wú)法再生育,，領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒，還有個(gè)關(guān)系比較好的鄰居,，也喊兒子,。但她仍獨(dú)居山中，家中一間平房,，一床薄被,，門(mén)前一兩棵石榴樹(shù)。
張瑩瑩回憶,，麻衣在老人家,，順手拿起一塊木頭做的硬枕頭，就能呼呼大睡,。老少兩人,，做飯,、洗衣，一個(gè)人用臨高方言,，一個(gè)人用日語(yǔ),，都能聊得嘻嘻哈哈，是真快樂(lè),。
呆得久了,，麻衣干脆拿了DV，一年從頭拍到尾,。片子剪出來(lái)，把方言翻譯成普通話和日語(yǔ),，命名為《阿婆的四季》,。片子里都是生活的細(xì)節(jié)。
電飯煲的蓋子已經(jīng)臟得不行了,，煮飯時(shí)咕嘟咕嘟冒泡,。屋里黑，老人要拿著電筒照著,，用筷子夾幾粒米,，嘗一嘗，嗯,，熟了,。
米田麻衣和王玉開(kāi)阿婆（已經(jīng)去世）會(huì)面時(shí)的情景,。受訪者供圖
大年三十,，麻衣陪老人一起過(guò)年，一起做祭祀的儀式,。點(diǎn)起鞭炮,，紅紙噼里啪啦炸開(kāi)。
夜里,，麻衣就躺在屋里,，一只昏暗的燈，枕著手臂,，與老人聊天,。
有時(shí)候麻衣住了幾天，準(zhǔn)備走,，老人就難過(guò)得要哭,。她倆的合照，麻衣洗出來(lái)給老人,，老人放進(jìn)了相冊(cè),，后來(lái)相冊(cè)壞了,，她怕丟，一針一線把照片緊緊縫在了相冊(cè)內(nèi)頁(yè),。
也有些事情,，讓麻衣很沮喪。因?yàn)槁橐潞团笥褌兂?lái)看老人,，總帶著禮物,，偶爾其他熱心人也上門(mén)，旁人都知道,。一次半夜,，大雨，有人跑到老人家里搶東西,。還有些村民,，因?yàn)槁橐碌娜毡救松矸荩倫?ài)說(shuō)閑話,。
但老人在同村認(rèn)的兒子兒媳,，早就接納了她。家里孩子結(jié)婚,，也邀請(qǐng)她參加,。她去給老人掃墓，兒媳會(huì)早早殺了一只雞,，做好了,，在家里等著。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
