手術(shù)中,，監(jiān)護(hù)儀器上清晰顯示著患者生命體征。 記者 黃宇 攝

【深度】無(wú)影燈下,，麻醉困局

3月26日上午10點(diǎn),，重慶市人民醫(yī)院住院部9樓一手術(shù)間里，一臺(tái)膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)正在進(jìn)行,。82歲的女患者全身被無(wú)菌手術(shù)單嚴(yán)密遮蓋,，僅露出頭部，雙眼緊閉,，靜靜躺著,。

女患者頭頂不遠(yuǎn)處,，各項(xiàng)生命指征清晰地顯示在一臺(tái)儀器上：心率77次/分、血壓149/57mmHg,、呼氣末二氧化碳32mmHg……麻醉科住院醫(yī)師祝文秀全神貫注地盯著各項(xiàng)數(shù)據(jù),，這是她當(dāng)天的第一臺(tái)手術(shù)，這臺(tái)結(jié)束之后,，她馬上要投入下一臺(tái),。

在重慶多數(shù)三甲醫(yī)院，一個(gè)手術(shù)間平均一天要完成手術(shù)3臺(tái)以上,，這些手術(shù)的麻醉,，基本由一組麻醉醫(yī)生完成，這也就意味著,，麻醉醫(yī)生在手術(shù)間內(nèi)的工作時(shí)間,，要比外科醫(yī)生更長(zhǎng)。

另一個(gè)現(xiàn)實(shí)是,，據(jù)中國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)麻醉醫(yī)師分會(huì)的摸底調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,，全國(guó)麻醉從業(yè)者只有8.5萬(wàn)人，每萬(wàn)人僅擁有麻醉醫(yī)生0.5人,，全國(guó)麻醉從業(yè)人員缺口數(shù)高達(dá)30萬(wàn),。

更少的人員，更重的壓力,，從三甲醫(yī)院到基層醫(yī)院,，無(wú)影燈下，麻醉工作進(jìn)入困局：越來(lái)越多的麻醉醫(yī)生陷在這個(gè)“悶罐”式的手術(shù)間里,，進(jìn)不來(lái),，也出不去。剛剛過(guò)去的一周是第二屆“中國(guó)麻醉周”,，我們走近麻醉醫(yī)生，了解他們的故事,。

麻醉準(zhǔn)備間。手術(shù)前,，麻醉醫(yī)生們?cè)诖藴?zhǔn)備好設(shè)備,。記者 黃宇 攝

01忙碌的醫(yī)生

走進(jìn)重慶市人民醫(yī)院手術(shù)隔離區(qū)前，需要脫掉自己的衣褲和鞋襪,，換上無(wú)菌衣褲和手術(shù)鞋,；從更衣室穿過(guò)一道門(mén)，再戴上口罩和帽子,，爬一截樓梯,，過(guò)一道門(mén),，就進(jìn)入了手術(shù)區(qū)。

在這個(gè)嚴(yán)格消毒的地方,，9個(gè)手術(shù)間全部開(kāi)放,。杜耘是這里的麻醉科主任，他在每個(gè)手術(shù)間門(mén)口停留,，透過(guò)隔離窗往里觀察,。那里，他的同事們,，正全神貫注地盯著各項(xiàng)數(shù)據(jù),，為手術(shù)安全保駕護(hù)航。

走廊里護(hù)士站后的LED顯示屏上,，麻醉科待完成的手術(shù)排得滿滿當(dāng)當(dāng),。全科13名麻醉醫(yī)生，不僅要承擔(dān)全院手術(shù)麻醉,，還要負(fù)責(zé)疼痛門(mén)診,、急診搶救等工作；加上住院醫(yī)師麻醉基地教學(xué),、實(shí)習(xí)醫(yī)生帶教等任務(wù),，準(zhǔn)時(shí)下班對(duì)于全科室醫(yī)生來(lái)說(shuō)是個(gè)奢望。

祝文秀今年28歲,，碩士畢業(yè)后,，獨(dú)立參加臨床麻醉工作才一年多。

26日那天,，祝文秀早上7點(diǎn)半到醫(yī)院,，8點(diǎn)15進(jìn)手術(shù)間做準(zhǔn)備，到10點(diǎn)30分許膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)結(jié)束,，她一直呆在這個(gè)不到25平的空間里,，寸步不離。

手術(shù)臺(tái)上,，外科醫(yī)生在患者身上動(dòng)刀子,，祝文秀則緊緊地盯著監(jiān)測(cè)儀，嚴(yán)密觀察著老人的生命體征,，每5分鐘記錄一次血壓,，還要根據(jù)手術(shù)進(jìn)展，調(diào)控麻醉深度,，讓患者處于無(wú)痛狀態(tài),，確保手術(shù)順利進(jìn)行。

手術(shù)結(jié)束后,，外科醫(yī)生離開(kāi),，祝文秀還要等待患者蘇醒,，恢復(fù)到術(shù)前狀態(tài)。如果患者沒(méi)有清醒,，一般還需送到麻醉恢復(fù)室觀察,；如果患者術(shù)前是ICU病房的，要繼續(xù)送回去,。

一臺(tái)手術(shù)中,，麻醉醫(yī)生往往最早進(jìn)手術(shù)室，最晚離開(kāi),。加上晨會(huì)和每臺(tái)手術(shù)之間的準(zhǔn)備時(shí)間,，祝文秀每天要在這個(gè)“悶罐”里呆上至少10個(gè)小時(shí)。

晚上8點(diǎn)下班前,，杜耘查了下系統(tǒng),，第二天有20多臺(tái)手術(shù)申請(qǐng)，其中一半是高齡,、危重病人的大手術(shù),。“又是一個(gè)忙碌日,?！倍旁耪f(shuō)，遇到高齡患者,，麻醉醫(yī)生的壓力更大,，由于老年人器官功能弱，藥物代謝能力差,，對(duì)麻醉和手術(shù)的耐受能力較年輕人更低,，需要麻醉醫(yī)生保持更高的警惕。

日常的緊張忙碌并不會(huì)讓杜耘感到焦慮,。1988年,，杜耘畢業(yè)于華西醫(yī)科大學(xué)醫(yī)學(xué)系，從事麻醉工作已整整30年,。

30年風(fēng)云變幻,，麻醉學(xué)科的內(nèi)涵得到不斷拓展。特別是近十年來(lái),，多學(xué)科協(xié)作的概念逐漸成為醫(yī)學(xué)主流，杜耘所在科室的工作量越來(lái)越大,，承擔(dān)的手術(shù)難度越來(lái)越高,，高風(fēng)險(xiǎn)的幾率大了不少。

在手術(shù)區(qū)里,，節(jié)奏全程緊張忙碌,，麻醉醫(yī)生一路小跑到下一個(gè)手術(shù)間。 記者 黃宇 攝

02被誤解的學(xué)科

除了進(jìn)手術(shù)室,，每天,，祝文秀和同事們還會(huì)在下午4時(shí)至晚上9時(shí)之間，對(duì)患者進(jìn)行手術(shù)麻醉前的訪視,，與患者及家屬溝通并介紹麻醉方案,、簽署麻醉知情同意書(shū)。

然而,，這短暫的見(jiàn)面通常不會(huì)給患者家屬留下什么印象,。以致于手術(shù)成功后，等候在手術(shù)室外的患者家屬一般會(huì)感激外科醫(yī)生和護(hù)士,，很少有人會(huì)注意到麻醉醫(yī)生,，向他們說(shuō)一聲“謝謝”。

同樣作為麻醉醫(yī)生的熊浩嵐,，2014年博士畢業(yè)于南方醫(yī)科大學(xué),，卻時(shí)常會(huì)被患者詢(xún)問(wèn)“你是不是讀完職高就來(lái)工作了”?；颊咭蓡?wèn)時(shí),，熊浩嵐都會(huì)耐著性子解釋清楚。讓她無(wú)奈的是,，家里人也不理解“年紀(jì)輕輕的為什么選擇麻醉”,，在他們看來(lái)，“這不是一份高大上的工作”,。

事實(shí)上,，關(guān)于麻醉，還有很多揮之不去的誤解,，比如“麻醉就是打一針”“麻醉會(huì)讓人變笨”等,，殊不知，正是麻醉醫(yī)生承擔(dān)著手術(shù)中保命人的角色,。

時(shí)至今日,，杜耘仍記得他還是主治醫(yī)師時(shí)的一次車(chē)禍搶救手術(shù)。正常來(lái)說(shuō),，在為傷者開(kāi)腹探查時(shí),，只需手術(shù)醫(yī)生止血縫合受損的腹內(nèi)臟器即可。但實(shí)際手術(shù)過(guò)程中,，杜耘觀察到傷者血壓不穩(wěn)定并下降,，通過(guò)中心靜脈壓監(jiān)測(cè)，懷疑還有活動(dòng)性出血，手術(shù)醫(yī)生得知后,，探查發(fā)現(xiàn)腹膜后的器官也有破損,，最后再次修補(bǔ)受損臟器，止住了出血,，也避免了病人回到病房后可能發(fā)生危及生命的重大隱患,。

上世紀(jì)80年代，麻醉學(xué)科在我國(guó)剛剛興起時(shí),，一批麻醉醫(yī)生由護(hù)士轉(zhuǎn)崗擔(dān)任,，確非科班出身；如今,，麻醉科由醫(yī)技科室改為臨床科室,，麻醉醫(yī)生也均由系統(tǒng)專(zhuān)業(yè)培養(yǎng)，早已不再是人們口中的“麻醉師”那么簡(jiǎn)單,。

或許成才時(shí)間長(zhǎng)度,，能間接證明麻醉學(xué)科的專(zhuān)業(yè)度。28歲的祝文秀獨(dú)立參加臨床麻醉工作前,，已經(jīng)歷了5年本科,，3年碩士、規(guī)培,。要想成為主治醫(yī)師級(jí)別的麻醉醫(yī)生,，她還要再奮斗至少5年。

隨著麻醉學(xué)科的快速發(fā)展,，過(guò)去一些不能做,、不敢做的高齡、危重病人手術(shù)得以順利進(jìn)行,，越來(lái)越多的麻醉醫(yī)生走出手術(shù)室,，參與瀕危患者的搶救復(fù)蘇,，工作范圍涉及眾多科室,。

03斷層的人才

業(yè)內(nèi)普遍認(rèn)為，麻醉醫(yī)生除了本學(xué)科知識(shí)外,，還需要掌握一定的內(nèi)科,、外科甚至兒科、婦科知識(shí),，這樣才能在手術(shù)麻醉時(shí)有的放矢,，這也從側(cè)面反映了，麻醉醫(yī)生需要博學(xué)多才,。

尷尬之處就在于此：越來(lái)越復(fù)雜的手術(shù)需求,，讓麻醉醫(yī)生疲于奔命,，卻又始終難以周全；培養(yǎng)的長(zhǎng)周期,、高要求讓麻醉醫(yī)生很難出人頭地，讀臨床的又鮮有人愿走進(jìn)來(lái),、扎下根,。

基層醫(yī)院尤其如此。今年是林家國(guó)在奉節(jié)縣人民醫(yī)院麻醉科工作的第41個(gè)年頭,，已到退休年齡的他,，被作為技術(shù)帶頭人留在醫(yī)院?？剖依?，除去上門(mén)診、值夜班的人,，只有8個(gè)麻醉醫(yī)生,，每天卻要負(fù)責(zé)20多臺(tái)手術(shù)。

“要招一個(gè)麻醉醫(yī)生實(shí)在是太難了,?！绷旨覈?guó)說(shuō)，連續(xù)三年,，他們都只等來(lái)了一個(gè)人成功應(yīng)聘,，除了遠(yuǎn)離主城、交通不便的客觀因素外,，多數(shù)人被學(xué)歷要求,、薪資待遇等擋在門(mén)外。

在林家國(guó)看來(lái),，麻醉講究“一人一方”,，醫(yī)生要對(duì)患者身體條件、年齡,、耐受性有個(gè)基本判斷,，用多少藥，全麻還是局麻,，都代表著臨床一線生機(jī),，絲毫不能馬虎。要找到一個(gè)技能嫻熟,、素質(zhì)優(yōu)秀的麻醉醫(yī)生,，絕非易事。

而今,，60歲的林家國(guó),，仍然每天7點(diǎn)就到醫(yī)院,，除了帶領(lǐng)年輕醫(yī)生開(kāi)展手術(shù)麻醉外，遇到疑難疾病時(shí),，他還要經(jīng)常參加醫(yī)院里的科室大會(huì)診,，給出手術(shù)意見(jiàn)。

“近幾年,，基層醫(yī)院的手術(shù)量增長(zhǎng)很快,，麻醉醫(yī)生缺口大，壓力明顯,，”林家國(guó)說(shuō),，“只有年輕的麻醉醫(yī)生能盡快成長(zhǎng)起來(lái)，我們這些老麻醉人才好放心交班,?！?/p>

麻醉恢復(fù)室里,，護(hù)士們對(duì)著人體模型練習(xí)心肺復(fù)蘇,。 記者 黃宇 攝

04醫(yī)療界的行動(dòng)

重慶市人民醫(yī)院，麻醉醫(yī)生們忙碌的同時(shí),，麻醉恢復(fù)室里,，等待患者的間隙，護(hù)士們圍著一個(gè)人體模型練習(xí)心肺復(fù)蘇,。對(duì)她們來(lái)說(shuō),，平時(shí)訓(xùn)練的越多，臨床實(shí)操時(shí)才更有把握獨(dú)當(dāng)一面,。

困局之下,，醫(yī)療界率先意識(shí)到并付諸行動(dòng)。

今年全國(guó)兩會(huì)期間,，全國(guó)政協(xié)委員,、北京協(xié)和醫(yī)院麻醉科教授黃宇光在接受央視采訪時(shí)就表示，麻醉學(xué)應(yīng)該像內(nèi)外婦兒一樣,，在大學(xué)本科進(jìn)行獨(dú)立的開(kāi)課,，要增加他們?cè)趯?shí)習(xí)過(guò)程中的輪轉(zhuǎn)和實(shí)習(xí)。

“只有這樣,，才能夠保證我們的麻醉是順暢的,。不光滿足日益增長(zhǎng)的手術(shù)需求，而能夠抽出人力來(lái)滿足手術(shù)室外的一些迫切需要,，包括分娩鎮(zhèn)痛,、胃腸鏡麻醉等需求?！秉S宇光教授表示,，雖然仍有很長(zhǎng)一段路要走,，但我們要竭盡全力努力解決問(wèn)題。

2017年12月12日,，國(guó)家衛(wèi)計(jì)委發(fā)布通知,，要求有條件的醫(yī)療機(jī)構(gòu)設(shè)置麻醉護(hù)理單元，加強(qiáng)對(duì)麻醉患者的護(hù)理服務(wù),，麻醉科應(yīng)當(dāng)按照護(hù)士手術(shù)臺(tái)數(shù)量比例＞0.5：1的比例配備手術(shù)室內(nèi)麻醉護(hù)士,。

同樣在2017年底，國(guó)家衛(wèi)計(jì)委發(fā)布《關(guān)于加強(qiáng)和完善麻醉醫(yī)療服務(wù)的意見(jiàn)》(征求意見(jiàn)稿),，對(duì)緩解麻醉醫(yī)師短缺問(wèn)題進(jìn)行了系統(tǒng)關(guān)注。

在這份征求意見(jiàn)稿中,，加強(qiáng)麻醉醫(yī)師培養(yǎng)和隊(duì)伍建設(shè)排在首位,。意見(jiàn)稿還明確提出：合理調(diào)整麻醉醫(yī)療服務(wù)價(jià)格；在職稱(chēng)晉升,、崗位聘用和評(píng)優(yōu)評(píng)先工作中對(duì)麻醉醫(yī)務(wù)人員給予適當(dāng)傾斜,；保障麻醉科醫(yī)務(wù)人員收入不低于本單位手術(shù)科室同級(jí)別醫(yī)務(wù)人員收入平均水平。

在重慶,，麻醉醫(yī)生們也積極行動(dòng)起來(lái),。今年2月4日，重慶市麻醉與圍術(shù)期醫(yī)學(xué)專(zhuān)科聯(lián)盟正式成立,，首批成員包括市內(nèi)外131家醫(yī)療單位,。聯(lián)盟成立后，將利用麻醉學(xué)科優(yōu)勢(shì)資源,，在各級(jí)醫(yī)院的麻醉學(xué)科間搭建學(xué)術(shù)平臺(tái),，實(shí)現(xiàn)臨床、科研,、教學(xué)方面的優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)與資源共享,。

結(jié)束一天工作的祝文秀和熊浩嵐回到家也沒(méi)有停下來(lái)，看書(shū),、復(fù)習(xí),、準(zhǔn)備各項(xiàng)醫(yī)學(xué)考試……想要盡快成長(zhǎng)起來(lái)，承擔(dān)更多的工作,，對(duì)于年輕的麻醉醫(yī)生來(lái)說(shuō),，還有很長(zhǎng)一段路要走。