圖片來(lái)源：《封神第一部》官方微博

沈嘉熠

與其說(shuō)是李雪健找到了演員這個(gè)職業(yè),，不如說(shuō)是演員這個(gè)職業(yè)找到了他,。

童年李雪健就已經(jīng)是表演行家了。山東農(nóng)村老家，李雪健和一群小伙伴著迷于《西游記》。讀和說(shuō)不過(guò)癮，就演,。千變?nèi)f化的孫悟空自然非李雪健莫屬。舞動(dòng)一根小木棍,，說(shuō)一聲“變”,，隨后木棍藏起來(lái)，從后腰里抽出一根筷子,，再說(shuō)一聲“變”,，筷子插進(jìn)腰間，從耳朵后面取出半根火柴……孫悟空各種型號(hào)的金箍棒就全有了,。表演在李雪健身上有了玄妙的相遇,，他也在表演中找到了自己。

不完美的細(xì)節(jié)指向“形似”

一般說(shuō)來(lái),，演員塑造人物往往試圖通過(guò)形似而達(dá)到神似,，這里的關(guān)鍵不在“形”，而在于“神”,?！斗馍竦谝徊浚撼栾L(fēng)云》（以下簡(jiǎn)稱《封神》）中用了很多素人演員，他們通過(guò)半年的訓(xùn)練營(yíng)被鍛造得很接近角色,。某種意義上,，這些素人演員可以說(shuō)是被雕琢出人物該有的氣質(zhì)。但當(dāng)李雪健扮演的西伯侯出現(xiàn)的時(shí)候,，所有的光芒都集中在他身上,。幾乎是非虛構(gòu)演出，他表演的超越之處到底在哪里,？

當(dāng)姬昌一出場(chǎng),，第一個(gè)鏡頭是特寫——他掌心的麥穗，一雙勞動(dòng)慣了的手搓了搓麥粒,，姬昌輕輕吹走麥皮,。鏡頭拉開，西伯侯站在麥田里,，憂心忡忡地看著今年欠收的麥子,。歷史上記載姬昌是一個(gè)少時(shí)參與農(nóng)牧、關(guān)心百姓,、禮賢下士的仁君賢王,。大商朝位列三公的西伯侯在李雪健的演繹下，除應(yīng)有的王者氣度之外，增添了“少時(shí)參與農(nóng)牧”的色彩,。

這是李雪健常用的創(chuàng)作方法,，他塑造人物喜歡設(shè)計(jì)“小毛邊兒”，強(qiáng)調(diào)“人物的不完美才會(huì)令角色有一股內(nèi)在的力量”,，這種力量恰恰賦予了紙（劇本）面上角色以生命的能量和鮮活的人性,，“紙本設(shè)色”，有真實(shí),、自然的行為和反應(yīng),。在《搭錯(cuò)車》里，李雪健扮演一個(gè)收破爛兒的啞巴孫力,，一出場(chǎng),，他歪戴著工人帽，脖子吊掛著軍用挎包,，一副略有些滑頭的底層工人形象,。當(dāng)聽說(shuō)同事要給他介紹對(duì)象時(shí)，他斜著肩,、歪著頭,，滿不在乎地要求同事把當(dāng)天的廢品帳先結(jié)掉，還多要了一支煙,。這些小細(xì)節(jié)雖然和孫力這個(gè)人物悲情善良的整體基調(diào)不算契合,，但很生動(dòng)地表現(xiàn)角色因艱難的生計(jì)而形成的小算計(jì)和小賴皮。李雪健曾和扮演他養(yǎng)女的演員殷桃說(shuō)：“這個(gè)角色心懷大慈悲,，但他首先是個(gè)人,，是人就會(huì)有小毛病。我希望自己演出來(lái)的首先是一個(gè)活人,?！边@些“小毛邊兒”正是幫助人物立起來(lái)的法寶,，讓觀眾相信這個(gè)社會(huì)底層艱難生存但心存大愛(ài)大善的形象,。

一個(gè)成功的人物塑造,，除了鮮活的人性,，還要有角色的類型和個(gè)性的問(wèn)題。

封神演義中的姬昌是封疆大吏,，有與生俱來(lái)的統(tǒng)治者的風(fēng)范,，這是東西南北四伯侯都具備的。但影片西伯侯姬昌和子民一起在麥田的戲正是李雪健為這個(gè)人物設(shè)計(jì)的“小毛邊兒”,，是與人物所處階層形成反差的細(xì)節(jié),，而這樣的細(xì)節(jié)又凸顯西伯侯區(qū)別于其他幾位伯侯的勤政、護(hù)農(nóng)的特點(diǎn)。

好的表演,，人物外形動(dòng)作應(yīng)有清晰的邏輯線索，它不僅要有符合人物的大動(dòng)作,，更要有小動(dòng)作、小細(xì)節(jié),，這需要演員內(nèi)在有堅(jiān)定的信念感，建立清晰的“心象”,，才能激發(fā)角色的生命感,。

精準(zhǔn)的表演體現(xiàn)人物神韻

中國(guó)藝術(shù)精神講究“神韻”,，藝術(shù)的傳神在于創(chuàng)作者向創(chuàng)作對(duì)象不斷地深入，把握神似高于形似的準(zhǔn)確,。如何表現(xiàn)人物的神韻,？最好的表演就是“準(zhǔn)”。

一般情況下,，通過(guò)化妝造型和肢體模仿甚至體驗(yàn)生活等達(dá)到“形似”,，有了清晰的動(dòng)作和細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)，人物能活起來(lái),，觀眾能覺(jué)得“像”，但還不一定“準(zhǔn)”,。特別是虛構(gòu)角色,，沒(méi)有現(xiàn)實(shí)范本，要讓觀眾感覺(jué)表演得“像”,，就更要演員精準(zhǔn)的表現(xiàn),，才能達(dá)到“神似”。

作為演員,，李雪健的外形并不出眾,，這反而給他飾演人物有了很多可塑空間。他準(zhǔn)備角色除了設(shè)計(jì)細(xì)節(jié),，更重要的是揣摩人物的內(nèi)心世界,，人物為什么要這么做，其根源在哪里,，人物所處的具體環(huán)境等,；表現(xiàn)角色的時(shí)候,，再提煉典型，他特別注重用眼神和手勢(shì),，一場(chǎng)戲他要醞釀很多種方案,，力求“多用生活中常見的，少用舞臺(tái),、銀幕上常見的”,。人物活起來(lái)又恰如其分，角色才能有頑強(qiáng)的生命力,。

《封神》中西伯侯在奔赴朝歌的路上恰遇雷震子的降臨,，這段戲臺(tái)詞和行動(dòng)都不復(fù)雜，李雪健處理得很簡(jiǎn)潔但很有力量,。西伯侯姬昌脫下自己的斗篷包裹住這個(gè)長(zhǎng)相奇特的嬰兒,，他的眼神中流露出對(duì)小生命的慈悲和溫柔；當(dāng)楊戩和哪吒想奪取襁褓中的雷震子時(shí),，西伯侯又端坐巖石上,，眼神中顯露王者的不容置疑，堅(jiān)定地保護(hù)著懷中的小生命,。這短短的兩分鐘是西伯侯姬昌的第二次出場(chǎng),，李雪健就是用簡(jiǎn)潔而精準(zhǔn)的眼神與姿態(tài)傳達(dá)人物的慈悲和堅(jiān)毅的氣韻。同場(chǎng)扮演楊戩的年輕演員此沙在《封神》紀(jì)錄片里也特別提到：拍這場(chǎng)戲時(shí),，李雪健進(jìn)入角色狀態(tài)后端坐在那里,，一言不發(fā)。此沙看到了李雪健的一個(gè)眼神,，“就瞬間汗毛直立,，感受到什么是真正的藝術(shù)家的氣場(chǎng)”。

無(wú)論李雪健在作品中戲份多少,，哪怕是一個(gè)反應(yīng)鏡頭,，他始終在人物的狀態(tài)?！读骼说厍?》中,，李雪健扮演的周喆直有一個(gè)不到一分鐘的坐著鼓掌的反應(yīng)鏡頭，他眼神,、微表情結(jié)合手勢(shì),、姿態(tài)表現(xiàn)了六、七種情緒,，科幻片里的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人氣度不凡、情感復(fù)雜而有深度,。

《封神》中西伯侯獄中的重場(chǎng)戲,，與紂王對(duì)峙,，得知誤食了自己長(zhǎng)子伯邑考做成的肉餅，意外地先故作鎮(zhèn)靜,，輕蔑地讓紂王也嘗嘗,，突然怒睜雙目、直視鏡頭,、嘶喊著拼盡全力撲向紂王,，后撲倒在地，嘔吐痛哭不止,。這一小段又只有不到兩分鐘,，臺(tái)詞不多，動(dòng)作調(diào)度也不復(fù)雜,，但人物爆發(fā)出的生命能量極強(qiáng),，讓觀眾隔著銀幕也感受到人物撲面而來(lái)、令人窒息的悲痛,。

李雪健因鼻咽病痛問(wèn)題而影響發(fā)音,，聲音低沉，吐字也不夠清晰,。不僅是《封神》,，在之前很多作品中都被觀眾/網(wǎng)友質(zhì)疑過(guò)：“難道就不能給李雪健老師找個(gè)配音嗎？“這次《封神》,，西伯侯的臺(tái)詞又被網(wǎng)友議論,。這是不是會(huì)影響到表演呢？

然而,，表演本身是一個(gè)整體,，優(yōu)秀的臺(tái)詞是表演難以分割的部分，臺(tái)詞的重音,、停頓,、用氣，和演員自身對(duì)人物這一刻的情緒設(shè)計(jì)息息相關(guān),，表演是當(dāng)下的,、瞬間的、一氣呵成的,，哪怕后期再一字一句地模仿,，終究是割裂的。李雪健非常了解他的“小毛邊兒”,，但卻善于和恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用他低沉而喑啞的聲音,，與整個(gè)表演渾然一體。當(dāng)然,，在導(dǎo)演烏爾善那里,，哪怕臺(tái)詞有明顯的瑕疵,，同為藝術(shù)創(chuàng)作者，導(dǎo)演選擇尊重演員,。

事實(shí)證明,，盡管臺(tái)詞略不夠清晰，但觀眾也許已逐漸接受這個(gè)情況,，就像接受其他演員的外在特征一樣,，對(duì)欣賞表演沒(méi)有過(guò)多的影響。很多普通觀眾在筆者采訪時(shí)都表示：開始一兩句話可能覺(jué)得有些奇怪,，但后來(lái)看進(jìn)去了,，被李雪健的表演打動(dòng)，反而忽略了發(fā)聲的問(wèn)題,。

角色的魅力也許是演員鮮明的形體和語(yǔ)言,，但究其根本在于感染力。如果一個(gè)演員塑造的角色讓觀眾相信,，被感染,，被折服，那么演員的身材,、長(zhǎng)相,、發(fā)音都可以被忽略。

“似與不似”之間的自由境界

齊白石曾言：藝術(shù)之妙在于似與不似之間,，不似為欺世,，太似為媚俗；這應(yīng)該是創(chuàng)作的最高境界,。一個(gè)藝術(shù)家,，在創(chuàng)作中有一個(gè)比自己更大的東西，那么創(chuàng)作就會(huì)變得寬廣,、自由,；很多演員在創(chuàng)作時(shí)，“自己”可能是那個(gè)最大的東西,，居高臨下地審視著角色,，他的創(chuàng)作反而變小了。

李雪健的表演達(dá)到下意識(shí)的自由境界,，看似毫不刻意,，沒(méi)有技巧，卻舉重若輕,，自然流露,，觀眾被毫無(wú)防備地深深包裹。

演員演各類角色,，體驗(yàn)生活是必要的,。但階段性對(duì)某一類人物做有意識(shí)的觀察,，只能在生活和人物之下的模仿,，也許能做到形神兼具,，更無(wú)法達(dá)到“似與不似”的自由。

在李雪健這里,，表演不在高高廟堂,，而是踏實(shí)質(zhì)樸地來(lái)到地面，幾十年如一日,，隨時(shí)隨地地對(duì)生活敏銳的體察,，對(duì)周圍人無(wú)功利心的理解，對(duì)人們共同的精神困境的領(lǐng)悟,。

史鐵生曾在文章里提到過(guò)一件小事：李雪健成名以后的一天傍晚,，他騎自行車急急忙忙去幼兒園接孩子。迎面碰見個(gè)老街坊,，街坊老哥喊：“嘿,，哥們兒哪兒去？”李雪健隨意應(yīng)了一聲,，沒(méi)有停下車,。老街坊在背后咕噥了一句：“怎么著，哥們兒,，牛啦,？”李雪健一聽，連忙調(diào)頭回來(lái)做一番解釋,。他說(shuō)人家把你當(dāng)哥們兒,，不能傷了人家的心，自己如果不解釋一下,，會(huì)心里別扭,。

正是這種真誠(chéng)才有真正的能量，他的每一個(gè)動(dòng)作,、表情不一定完全地在現(xiàn)實(shí)中找到,，但情境相似，情感相似,，除了細(xì)部的真實(shí),，更有整體的震撼，讓觀眾感動(dòng),、回味,、思索，甚至引領(lǐng)觀眾去到更遠(yuǎn)的方向,。

當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家和他的作品有且只有一種共同想去的地方,，而且不倦地孜孜以求的時(shí)候,，想不“封神”也難，作為有福的觀眾,，我們只有敬仰和激賞,。

（作者為華東師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師）

>>>上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登

來(lái)源：文匯報(bào)