最近，東方甄選直播間迎來了一位特殊的客人,。

雖然他讓董宇輝在直播間里數(shù)次哽咽,，但在直播結(jié)束后，董宇輝卻情不自禁地緊緊擁抱他,，并向他表達(dá)最大的敬意,。

這位特殊的嘉賓就是蔡磊。

41歲之前,，他是京東財(cái)務(wù)副總裁,，大眾意義上的成功人士，有著幸福美滿的家庭和成功的事業(yè),。

41后,，他是身患無藥可醫(yī)的漸凍癥患者，只能眼睜睜看著身體變成一灘融化的蠟燭,，最后在痛苦中離去,。

但常年與生活廝殺的蔡磊，拒絕等死,，他打算做點(diǎn)“瘋狂”的事,。

這個(gè)決定，對他之后的人生軌跡產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,。

2018年以前,，蔡磊一直高效且精準(zhǔn)地走在自己規(guī)劃好的人生路線上。

他25歲成為三星中國總部稅務(wù)經(jīng)理,；33歲加入京東,，之后一路打拼，做到集團(tuán)副總裁,，成功躋身精英階層,。

他沉溺在工作中，每天的工作時(shí)間超過12個(gè)小時(shí),。生活工作在北京的他,，甚至忙到連故宮和長城都沒有去過。

工作上的繁忙,，讓他成了婚戀市場的“剩者”,。

此時(shí)，蔡磊也開始急了。

直到在相親宴上遇見段睿,，“我去相親,，只是為了證明我還在努力,。但那是我這輩子做過最正確的決定,。”

當(dāng)初,，他跟妻子的相親也是為了走個(gè)過場,，根本沒抱希望。畢竟對方比他小11歲,，又是非常優(yōu)秀的女孩,，怎么會看上他這個(gè)“大齡剩男”？

沒想到,，兩人見面聊了幾句后,，他發(fā)現(xiàn)自己和段睿有很多的共同話題，有著聊不完的話題,。

那一刻,，蔡磊無比慶幸，他終于等到了三觀一致的伴侶,。

于是,，蔡磊在第二次見面時(shí)，就和段睿提了結(jié)婚,。

半個(gè)月后,，40歲的蔡磊和29歲的段睿閃婚了。

婚后,，蔡磊和段睿的相處親密而簡單,，兩人很快有了愛情結(jié)晶。他對“家”也有了更深的歸屬感和責(zé)任感,。

2018年年底,，蔡磊的兒子出生了，抱著軟糯糯的小娃,，蔡磊頓覺人生圓滿,。

他原以為往后的生活，也會在幸福的軌道上加速前進(jìn),。只是,，沒想到，人生竟然也要“提前交卷”了,。

2018年,，蔡磊的胳膊開始持續(xù)性肉跳。

起初,，他以為是過度勞累所致,，并不在意,。

持續(xù)了一年后，蔡磊的胳膊仍未有好轉(zhuǎn),，他輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院檢查,，但結(jié)果都不盡如人意。

有醫(yī)生便向他推薦了,，國內(nèi)最頂級的神經(jīng)性疾病專家樊東升看病,。

原本，蔡磊認(rèn)為這只是個(gè)小病,，沒想到現(xiàn)實(shí)給了他重重一擊,。

最終，他被確診為漸凍癥,。

什么是漸凍癥,？

很多人可能沒有概念，漸凍癥就是一種肌肉會在2-5內(nèi)逐漸萎縮的疾病,。

他們不僅生活無法自理,，甚至連排便都需要人幫忙，最后只能像一灘融化的蠟燭般,，漸漸死去,。

被確診的那天，醫(yī)生告訴他,，他只剩下三五年的壽命了,。

他不記得自己是怎么走出病房的，只記得自己等了三趟電梯,，都沒擠進(jìn)去,，索性走了樓梯。

蔡磊無奈地想,，我連電梯都不愿意等,，現(xiàn)在卻什么都做不了，只能等死,。

他想不通,，這種只有十萬分之二的患病率，怎么就落到自己頭上了呢,？

可,，人到中年，連悲傷的權(quán)利都沒有,，因?yàn)橐患胰硕贾竿恪?/p>

為了不讓家人擔(dān)心,，蔡磊很快調(diào)整好心態(tài)，住院治病。

走進(jìn)病房后,，病友們和蔡磊打招呼,。

住院前，蔡磊接觸的都是精英人士,，現(xiàn)在他結(jié)識了天南地北的病友,，有些病友甚至不識字。

蔡磊說：“以前我從未想過與他們產(chǎn)生交集,。他們都是善良的人,，本該擁有幸福,?！?/p>

看著善良的病友，蔡磊覺得自己有必要做點(diǎn)什么,，不管是為了自己還是為了大家,。

出院后，蔡磊找到樊東升,，了解有關(guān)漸凍癥的具體病因和目前醫(yī)療發(fā)展情況,。

令蔡磊意外的是全國漸凍癥患者至少有10萬人，但中國漸凍癥研究30年間,，樊主任僅研究過3000多病例,。

因?yàn)楹币姴±伲偌由细麽t(yī)院信息有阻隔,，醫(yī)生能研究的數(shù)據(jù)就更少了,。

樊主任的感嘆給了蔡磊靈感，他想在不多的時(shí)間里,，做點(diǎn)“瘋狂”的事情,。

僅用兩年時(shí)間，蔡磊便搭建起了全世界最大的“民間漸凍癥患者數(shù)據(jù)平臺”,。

其中包含1萬多病人的信息,，可隨時(shí)供醫(yī)生調(diào)取查用。

信息的共享,，令藥物研發(fā)時(shí)間降至5年,，足足縮短了三倍。

這其中的艱辛不言而喻,。

有關(guān)漸凍癥的論文有3萬多篇,，蔡磊和團(tuán)隊(duì)成員每人每天閱讀100篇。

去年12月,，他感染新冠,，高燒39度多，仍然堅(jiān)持看了一天論文。

之后,，蔡磊又賣掉股票和房產(chǎn),，組建團(tuán)隊(duì)，研究藥品,。

整整80多條科研線,，30多條被驗(yàn)證失敗，僅有10條管線進(jìn)入臨床階段,。

蔡磊說：“如果努力全部失敗,，只要把進(jìn)程提前10年，20年,，也是好的,。”

身體機(jī)能逐漸萎縮,，讓蔡磊明白,，留給他的時(shí)間不多了。

于是,，他把一分鐘當(dāng)成五分鐘來使用,，穿梭在國內(nèi)外漸凍癥研究的會議中、跟進(jìn)藥品開發(fā),、還“兼職”做漸凍癥患者的心理導(dǎo)師,。

有個(gè)病友實(shí)在受不了了，便偷偷跑到瑞士想安樂死,，但在死前病友打通了蔡磊的電話,，他告訴蔡磊，自己不甘心,，不想死,。

蔡磊：“聽我的，快回來,。你的病不是最嚴(yán)重的,，還有救?！?/p>

蔡磊用藥品研發(fā)的進(jìn)程穩(wěn)住病友,，并勸他回國。

病友的事在圈內(nèi)傳開,，蔡磊成了漸凍人團(tuán)體的領(lǐng)軍人物,，他特殊的背景和生病后的作為被各大媒體爭相報(bào)道。

人紅是非多,。

有些人覺得他是在作秀,，還有病友認(rèn)為他創(chuàng)建漸凍癥患者平臺是為了販賣病人信息,。

為此，他曾被辱罵攻擊過,，甚至還被踢出群過,。

長年混跡于商界的蔡磊對于這些詆毀根本不在乎，在他身邊的人在乎,。

高薪聘請的科研人員陸續(xù)提出離職,，有的人更直白地表示，漸凍癥目前無法攻克,，不想浪費(fèi)時(shí)間,。

在內(nèi)憂外患前后夾擊時(shí)，蔡磊在干什么,？

他在為資金發(fā)愁,，因?yàn)樗幤返难邪l(fā)需要錢，平臺維護(hù)也需要錢,。

為了籌齊資金,，蔡磊想通過路演進(jìn)行融資,。

蔡磊在京東任職時(shí),，經(jīng)歷過無數(shù)路演融資，他想當(dāng)然地以為這次也一樣容易,。

為了這次路演,，他還特意發(fā)起了全球第二次“冰桶挑戰(zhàn)”造勢，并親自嘗試往身上倒冰塊,。

但,，他可能忘了人走茶涼，也可能忘了公司就是一個(gè)平臺,你所擁有的職位,、權(quán)力,都不屬于你,一旦離開就全部煙消云散了,。

那，天 蔡磊的路演充滿激情,，可回應(yīng)者寥寥,。

有的企業(yè)家心疼蔡磊，以個(gè)人名義拿出500萬,，給蔡磊養(yǎng)病,。

還有人盯上了漸凍癥患者平臺，希望能針對性售賣產(chǎn)品,，畢竟這是唯一可以短期變現(xiàn)的渠道,。

這些提議都被蔡磊拒絕了，理由很簡單——他要保持搭建的初心,。

蔡磊記得路演失敗的當(dāng)天,，有病友問：“蔡總,，什么時(shí)候有藥？”

蔡磊用觸控筆一下下敲擊回復(fù)：“年內(nèi)有希望,，保持信心,。”

有人評價(jià)蔡磊是現(xiàn)實(shí)版的堂吉訶德,。

蔡磊卻說,，堂吉訶德追求的是虛無的騎士夢，夢醒后他回歸現(xiàn)實(shí),，而自己做的是實(shí)實(shí)在在的事情,。

蔡磊更愿意把自己比作孫悟空，被壓500年,，也堅(jiān)持斗爭到底,。

可以說，如果沒有蔡磊,，漸凍癥的研究10年也不會有太大變化,。

如果說漸凍癥的研究走了100步，那其中80步,，都是蔡磊走出來的,。

蔡磊說：“只要有機(jī)會，就要和時(shí)間賽跑到底,?！?/p>

蔡磊的確在用生命奔跑。

他生病后依舊保持每天16小時(shí)的高強(qiáng)度工作,，反而比上班還忙,。

蔡磊的病情也因此加劇，剛開始只有左胳膊無力,，現(xiàn)在雙臂雙手都喪失了功能,。

妻子氣他不珍惜身體：“你不要命了嗎？”

蔡磊卻說：“哪怕最后要?dú)馇?，靠呼吸機(jī)維持,，也要工作?！?/p>

蔡磊算了一筆賬,，假設(shè)還有7年的人生，他只活了5年,，但卻用2年的壽命換取了藥物研發(fā)的速度,，能救下1萬人也很劃算啊,！

蔡磊在書中寫到：他的結(jié)局未必圓滿,，可未來別人的結(jié)局一定會圓滿,。

從2022年開始，蔡磊專注于做“身后”的工作,。

他建立了漸凍癥患者公益基金,，發(fā)起漸凍癥患者捐獻(xiàn)遺體，用于科研,。

病理研究對了解和攻克病癥至關(guān)重要,，在此之前，國內(nèi)還沒有一例漸凍癥腦組織和脊髓組織的樣本,。

蔡磊倡議病友們一起捐獻(xiàn),，但一萬人里只有1000多名患者回應(yīng)。

很長一段時(shí)間里,，蔡磊都在黑暗世界里獨(dú)自廝殺,。

2022年7月，蔡磊接到了一通電話：“我丈夫去世了,，我該怎么捐獻(xiàn),？”

因?yàn)榫璜I(xiàn)腦組織和脊髓的時(shí)間要求非常高，但去世病友所在的城市不具備接受遺體的條件,。

那天晚上,，蔡磊幾乎動用了所有的關(guān)系，幾經(jīng)協(xié)調(diào)才得以取樣成功,。

截止到今年1月,，漸凍癥患者遺體捐獻(xiàn)已有9例，其中8例取樣被成功保存,。

這些成果激勵(lì)著蔡磊前進(jìn)，但他的身體也難以支撐過于繁重的工作,。

為保證開支,，蔡磊和妻子成為直播帶貨大軍中的一員。

他一邊宣傳漸凍癥,，一邊用帶貨的資金投入研發(fā),。

只是，他的直播間收益有限,，相對于科研投入,，連杯水車薪都談不上。

但,，他依然孤勇前行,。

蔡磊除了放心不下科研外，還有家人,。

對于孩子,，蔡磊承認(rèn)陪伴孩子的時(shí)間太少,。

孩子出生不久，蔡磊就被確診,。

剩余的時(shí)間,，他幾乎都用來實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值，很少考慮孩子,。

他認(rèn)為除了給孩子留下了良好的生活條件,，更要傳承給他堅(jiān)持到最后一刻的“蔡磊式精神”。

有爸爸這樣的榜樣,，孩子也會健康成長,。

面對妻子，蔡磊在采訪中表示,，保佑段睿能一直幸福,，更希望她能向前看，組建新的家庭,。

段睿果斷拒絕：“我的精彩人生有兩種方式,，一種是和他在一起，一種是我自己,?！?/p>

直播結(jié)束時(shí)，董宇輝擁抱蔡磊的畫面令人動容,，但是蔡磊無法回應(yīng),。

蔡磊和董宇輝約定，等他康復(fù)以后,，再擁抱回來,。

董宇輝堅(jiān)定點(diǎn)頭：“會有那一天的?！?/p>

有人說,，蔡磊的精神值得學(xué)習(xí)，但這根本不可能,。

對于這樣的看法,，蔡磊的夫人段睿早已給出回應(yīng)。

她說：“就好像有1000塊拼圖,，我們雖然沒有拼完,，但至少為后人翻了30塊。所以,，失敗也是有意義的,。在做事就有意義?！?/p>

仔細(xì)想來,，人類文明發(fā)展至今,，所有的創(chuàng)造都是從“不可能”，變成了“可能”,。

而這個(gè)變化的過程,，就需要如蔡磊一樣的勇士。

他們在感受到生活的真相后,，依舊熱愛生活,，并愿意為之奮斗。

當(dāng)上帝關(guān)上了你的一扇窗時(shí),，愿你也能像蔡磊一樣,，做個(gè)破門而出的人。

當(dāng)生活吹滅了你的一盞燈時(shí),，愿你也能像蔡磊一樣,，重燃熱火，溫暖自己,，更照亮他人,。

人生的意義，就是讓我們可以選擇去過有意義的人生,。

共勉,！