但她也學(xué)著不再用浪漫化的眼光看待“逃離”。面對(duì)辭職回長(zhǎng)沙躺平、逐漸失聯(lián)的朋友,,她會(huì)勸說,咱們?cè)僭囈辉?,再回來盡力找份工作,,再“忍受”一段時(shí)間試試看。鶴崗的日子讓她明白,,隔絕自我的生活不一定會(huì)通向自由,,也可能是難以承受的全然失控。
大雪之后,,李穎迪獨(dú)自一人,。(圖/受訪者供圖)
寫下來,她就存在了
眼下,,能讓李穎迪堅(jiān)持“忍受”的便是閱讀和寫作,。
從鶴崗回到北京后,心理咨詢又持續(xù)了兩三個(gè)月,。直到有一次,,李穎迪跟咨詢師說,還是想試試通過寫作解決自己的困惑和痛苦,。就像第一次辭職時(shí),,李穎迪寫了一篇文章回溯整個(gè)職場(chǎng)事件中的經(jīng)歷,“寫下來我就沒那么痛苦了,,好像我把它封住了,,變成了一顆琥珀,它就可以離開我了,?!蹦鞘撬谝淮我庾R(shí)到,人可以通過寫作實(shí)現(xiàn)一部分精神上的自由,。
寫《逃走的人》于她而言,,也像封存一顆琥珀。原本的計(jì)劃,,只是把過去幾年發(fā)表的相關(guān)報(bào)道結(jié)集成冊(cè),。寫著寫著,李穎迪和編輯都認(rèn)為,,有必要加入更多她在鶴崗的經(jīng)歷和感受,,用她的視角尋找逃走的人,也是在尋找她自己,。
書出版后,,有人給李穎迪發(fā)郵件,說她寫出了當(dāng)下共同的處境。北漂和鶴漂,,沒有太大區(qū)別,;金臺(tái)夕照的國(guó)貿(mào)CBD和工廠流水線前,人同樣渺小無力,。
也有讀者批評(píng)書“寫得太淺顯”“沒有帶來新的啟發(fā)”,。李穎迪理解的“淺顯”,是她沒能像學(xué)者創(chuàng)作非虛構(gòu)作品那樣,,給出明晰的理解框架和強(qiáng)有力的判斷,。采訪中,她也習(xí)慣性地用“具體經(jīng)驗(yàn)”來回復(fù),,細(xì)致地回憶環(huán)境,、話語以及她的感受。
李穎迪明白人們對(duì)解釋的渴求,,她也是如此,。為了回答“愛的能力為什么越來越稀缺”,她開始閱讀哲學(xué),,韓炳哲的《愛欲之死》勾連出弗洛姆的《愛的藝術(shù)》和《逃避自由》,,又把她引向叔本華。