欒松祥是一位土生土長(zhǎng)的青島人,1986年出生,。他的生活與車(chē)緊密相連:服兵役時(shí)成為汽車(chē)兵,,退伍后做司機(jī),在撫順路批發(fā)市場(chǎng)周邊攬活拉貨,。2015年開(kāi)始跑網(wǎng)約車(chē),,2022年下半年買(mǎi)了廂式小貨車(chē),開(kāi)始跑貨拉拉,。
他主要接跨城市的長(zhǎng)途業(yè)務(wù),,一年中有300多天在路上。大部分貨拉拉司機(jī)只跑同城業(yè)務(wù),,但欒松祥選擇接單100公里以上的小長(zhǎng)途業(yè)務(wù),。雖然路途遠(yuǎn),但一單收入約二三百元,,運(yùn)氣好時(shí)一天能跑兩單,,收入四五百元。相比之下,,同城訂單每單只有二三十元,,每天最多十幾單,月收入僅五六千元,。
這種“開(kāi)盲盒”式的接單方式讓他像一個(gè)離開(kāi)家的“漂流瓶”,,跟著運(yùn)單漂在行駛的路上。近兩年時(shí)間里,,他跑了14萬(wàn)公里,,點(diǎn)亮了102個(gè)城市,最北到河北,,最南到海南島,。每次“漂流”的平均時(shí)間大約一個(gè)月,,最長(zhǎng)的一次是60多天,從青島出發(fā),,經(jīng)過(guò)江蘇,、浙江、福建,,甚至到了海南島,,最后經(jīng)過(guò)湖南、湖北和河南回到青島,。
他的車(chē)廂不僅是謀生工具,,也是他在外遮風(fēng)擋雨的家。為了節(jié)省開(kāi)支,,他很少住旅館,,衣服臟了就在公廁洗,洗漱也在公廁完成,。今年夏天因?yàn)槠つw過(guò)敏,,才不得已找了個(gè)便宜旅館住了幾天。平時(shí)睡覺(jué),,如果車(chē)廂裝滿貨,,就側(cè)身在駕駛座上休息;如果沒(méi)有貨,,整個(gè)車(chē)廂就是他的床,。冬天車(chē)內(nèi)溫度低至零下十幾攝氏度,即使鋪了電熱毯,,他也常常凍得瑟瑟發(fā)抖,。
行車(chē)?yán)锍瘫韺?duì)應(yīng)著他的收入,一年能跑7萬(wàn)多公里,,年收入約10萬(wàn)元,。他精打細(xì)算,住宿不用花錢(qián),,吃飯找拉面館或沙縣小吃,,生活成本控制在每天20元以?xún)?nèi)。理發(fā)也自己動(dòng)手,,只有春節(jié)前才會(huì)去理發(fā)店打理一下,,以免讓父母擔(dān)心。