近段時(shí)間，每周四都有很多人守在屏幕前等待《再見愛人4》的播出,。節(jié)目中,，麥琳的一言一行被逐字逐幀分析，相關(guān)討論動(dòng)輒幾十萬贊,，連微表情都成為談資,。互聯(lián)網(wǎng)通過不斷曝光一個(gè)陌生人,，讓人們與她形成了一段虛擬但強(qiáng)粘性的關(guān)系,。

隨著節(jié)目熱播,，麥琳的身影出現(xiàn)在各種生活場景中。她在家庭客廳上演幾代人一起追劇的情景,；在各大社交平臺(tái)上,，抖音話題#麥琳有16億人次播放，小紅書相關(guān)話題有3.8億次瀏覽,；武漢一家律所甚至組織60位離婚律師觀看麥琳片段,，將其當(dāng)作典型案例研討；節(jié)目還走向海外,，YouTube直播讓一群海外華人蹲點(diǎn)等待更新,，網(wǎng)友們戲稱其為“全球華人春晚”。

節(jié)目中,，麥琳在高速服務(wù)站隨手購買的“熏雞”屢屢沖上熱搜,，生產(chǎn)方稱因麥琳的事，熏雞銷量從每天幾十,、幾百只增加到上千只,。周四也因此被戲稱為“瘋狂熏雞四”。麥琳似乎被全網(wǎng)釘在了審判十字架上,，圍繞她的討論仍在發(fā)酵,。

在節(jié)目里，麥琳情緒最不穩(wěn)定,、表達(dá)最混亂,。例如，“青團(tuán)事件”中,，李行亮專程飛往上海買青團(tuán),，但麥琳不滿意，認(rèn)為浪費(fèi)機(jī)票錢,；“如何送禮”問題上,，李行亮捉摸不透，買了禮物會(huì)被退回,，不買又會(huì)生氣,；“熏雞事件”中，麥琳在團(tuán)隊(duì)費(fèi)用不足時(shí)強(qiáng)硬要求購買兩只共140元的熏雞,；“語言pua”中,，她常用貶低自己的方式說話；“前后不一”體現(xiàn)在對(duì)物質(zhì)的態(tài)度上,；“突然失憶”如馬桶墊和導(dǎo)游手冊(cè)的問題,；“過于強(qiáng)勢”則表現(xiàn)在她否決李行亮的音樂計(jì)劃。

這些行為讓黃圣依和葛夕等嘉賓只能“戰(zhàn)術(shù)性喝水”,，緩解尷尬,。網(wǎng)友們涌入麥琳的社交賬號(hào),，評(píng)判她的長相、學(xué)歷,、口頭禪,、笑聲，罵她“瘋女人”,。最終,，“麥琳”不再是一個(gè)名字，而成為一個(gè)妖魔化的詞語,。

然而,，并非所有人都持負(fù)面看法。一些網(wǎng)友開始反思,，麥琳究竟是一開始就這樣,，還是經(jīng)歷了什么變化。有人從心理學(xué)角度分析,，認(rèn)為她可能有厭女傾向或自戀型人格障礙,。自稱是麥琳朋友的網(wǎng)友描述了她曾如何幫助自己，展現(xiàn)了另一個(gè)版本的故事：十多年前,，麥琳默默支持李行亮的事業(yè),，辭掉工作管理后援會(huì)，后來為了維持生計(jì)去批發(fā)市場進(jìn)貨售賣,，甚至在生孩子時(shí)忍受巨大痛苦,。這個(gè)版本下，一部分網(wǎng)友開始質(zhì)疑李行亮的角色,。

越來越多的人試圖解釋這種關(guān)系,，心理學(xué)上的“吹狗哨效應(yīng)”可以部分解釋。節(jié)目組提出讓大家指出心中完美伴侶時(shí),，李行亮指向其他女性的行為引發(fā)爭議,。當(dāng)麥琳崩潰大哭時(shí)，李行亮端坐審視的表情被網(wǎng)友稱為“恐怖”,。

在對(duì)麥琳的“討伐”聲中，楊子和留一手成了受益者,。最初,，《再見愛人》的焦點(diǎn)本應(yīng)在楊子和黃圣依身上。但相比他們,，麥琳更讓人感到親近和熟悉,。心理學(xué)家羅賓·鄧巴認(rèn)為，八卦是人類本能,，芒果臺(tái)一系列爆款綜藝正是利用這一點(diǎn),。節(jié)目通過制造熟悉的“八卦點(diǎn)”引導(dǎo)觀眾產(chǎn)生情緒性評(píng)判,，觀察室嘉賓則進(jìn)一步煽風(fēng)點(diǎn)火，引導(dǎo)觀眾思考方向,。對(duì)于毫無拍攝經(jīng)驗(yàn)的麥琳來說,，這一切都是始料未及的。