迷霧劇場終于迎來了一部救市之作——《漂白》,。這部劇在14號獲得許可證，17號定檔并開播,，6小時后熱度突破6000,，24小時后突破8000，開播五天刷新了迷霧劇場的歷史最高數(shù)據(jù),，六天內(nèi)成為首部熱度破萬的劇集,。

《漂白》的故事發(fā)生在2002年的雪城,，一起殘忍的殺人碎尸案震驚全城。犯罪四人組鄧立鋼,、石畢,、宋紅玉和吉大順逃之夭夭，刑警隊長彭兆林開始了艱難的追兇之路,。鄧立鋼等人專挑女性下手,，作案手法殘忍且反偵查意識強。2003年,，險些被犯罪四人組殺害的甄珍死里逃生后成為警校學員,。她與彭兆林攜手揭開真相,，最終在2011年將“漂白”身份的犯罪四人組繩之以法,。

《漂白》之所以如此火爆，原因之一是其大尺度的情節(jié),。開場就是一場令人毛骨悚然的分尸案,，受害女性被宋紅玉用錘子殺害并肢解，隨后尸塊被粉碎機搗碎倒入馬桶,，導致下水道堵塞。修理工掏出的是人肉和斷指,。兩年后,，罪犯們綁架勒索兩名受害女性邱楓和甄珍，對她們進行慘無人道的折磨,。他們將受害者囚禁在封閉空間,，用繩索捆綁，限制行動自由,，不給食物和水,，讓她們處于極度饑餓和口渴狀態(tài)。宋紅玉對甄珍拳打腳踢,，用鍋鏟砸向她的臉部,，還用老虎鉗捏掐她的身體。

這些大尺度血腥暴力橋段迅速在社交媒體和短視頻平臺上瘋傳,，成為一個巨大的噱頭,。客觀地說,，在懸疑劇扎堆的當下,，“大尺度”確實是一種突圍方式。觀眾天生對未知事物充滿好奇,，容易對常規(guī)劇情感到乏味,，傾向于尋找那些能夠帶來強烈刺激的作品,。《漂白》通過展現(xiàn)極端殘忍的場景,，如維修人員發(fā)現(xiàn)人體組織的瞬間,，抓住觀眾眼球，滿足觀眾對獨特刺激體驗的追求,。

從劇情呈現(xiàn)角度看,，犯罪懸疑劇中的大尺度場景極大地增強了故事的真實感與沖擊力?！镀住吩敿毧坍嬃朔缸锸侄?，包括兇手如何挑選作案工具、設(shè)計作案流程,、誘捕女性受害者等細節(jié),，讓觀眾身臨其境，深刻體會那令人毛骨悚然的懸疑氛圍,。適度暴露于負面信息可以幫助個體更好地應(yīng)對現(xiàn)實生活中的壓力源,。在安全可控環(huán)境下接觸某些令人不安但不至于造成實際傷害的情境，為觀眾提供了一個宣泄內(nèi)心壓抑情緒的出口,。

《漂白》能爆,，王佳佳飾演的宋紅玉功不可沒。在國產(chǎn)犯罪懸疑劇中,，殺人兇手幾乎被男性壟斷,，這種性別設(shè)定會讓觀眾感到審美疲勞。例如,，《漂白》中的鄧立鋼由王千源出演,，他展現(xiàn)了極高的專業(yè)素養(yǎng)，但角色并未展現(xiàn)出太大的差異化,。反社會人格的角色常被單一設(shè)定為對金錢,、權(quán)力的欲望或心理扭曲，缺乏對角色成長背景和內(nèi)心深層矛盾的挖掘,，更像是平面化的符號,，只能依靠夸張的暴力和瘋狂吸引眼球。

《漂白》的犯罪四人組中,，真正有突破的是宋紅玉,。冷酷而殘忍的宋紅玉打破觀眾對于女性角色的固有印象，提醒著犯罪和殘忍并非某一性別的專屬,。宋紅玉是一個極具復雜性的角色,，她從受害者的身份逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槭┍┱撸[藏著復雜的成因和深層的女性困境,。她14歲時母親因病去世,，家庭背負沉重債務(wù),，15歲開始外出打工還債，過早地接觸社會的冷酷,。18歲時被煤老板包養(yǎng)后又被無情拋棄,，進一步加深了她內(nèi)心的創(chuàng)傷。她在酒吧推銷酒水時被鄧立鋼綁架,，為了自保最終加入犯罪團伙,，利用自己的美貌和機智誘騙無辜女性，參與綁架和謀殺,。

面對同為女性的受害者,，宋紅玉甚至比其他男性團伙下手更狠。她從小到大經(jīng)歷無數(shù)次背叛與挫折,，塑造了堅韌但又冷酷的性格,。加入犯罪組織后，隨著犯罪次數(shù)的增加,，她的道德底線不斷被突破,，對女性的傷害行為也變得越來越冷酷和隨意。在犯罪環(huán)境中,，鄧立鋼處于絕對強勢的地位,，宋紅玉將自己曾經(jīng)遭受的痛苦和恐懼施加在受害者身上，試圖以此來證明自己的強大,，獲得在犯罪團伙中的生存空間,。這是斯德哥爾摩綜合征的變體：認同并模仿壓迫者的行為，以求得心理上的平衡與安全,。宋紅玉內(nèi)心深處的創(chuàng)傷與脆弱卻被深深地隱藏起來，偶爾閃現(xiàn)卻很快被更殘忍的行為所掩蓋,。

這樣的女性加害者讓我們心生憎恨的同時,，也不得不檢討背后的社會與心理成因，反思人性在極端環(huán)境下的扭曲與異化,，警示我們關(guān)注那些在困境中掙扎的靈魂,，避免更多悲劇的發(fā)生。

《漂白》成為爆款還有一個因素,，即它對受害者受虐情節(jié)的聚焦與放大,，特別是“虐女”。甄珍遭受的身體摧殘被詳盡展現(xiàn)在觀眾面前,，違背了保護受害者的基本原則,。當鏡頭過多地對準受害者的痛苦與無助，而非加害者的猙獰與可怖,，其實是對加害者的某種淡化處理,。比如宋紅玉竟然被一些觀眾認為很“颯”,，演員的魅力輕易就遮掩了角色的恐怖。

在社交媒體上和短視頻平臺上,，劇中的犯罪四人組甚至被娛樂化了,。他們被冠以“肉聯(lián)廠F4”的稱號，將嚴肅的犯罪事件與輕松娛樂的偶像概念相融合,，剝離了犯罪行為的惡劣本質(zhì)與沉重后果,，使得大眾以戲謔、調(diào)侃的態(tài)度看待犯罪者,；宋紅玉拿著鍋鏟凌虐甄珍的動作也做成各種表情包,，在評論區(qū)廣泛出沒。

殘酷的事實是,，價值觀存在偏差的“虐女”橋段反而是一些觀眾愛看的,。部分觀眾目睹女性遭受虐待的情節(jié)時，竟能從中獲得一種特殊的“快感”,。這種“快感”的來源并非基于人性中對女性應(yīng)有的同情,，而是深深扎根于一種對弱者痛苦的扭曲認知與滿足。他們在潛意識里對權(quán)力/性別的不平等有著敏銳感知,，看到女性這一相對弱勢群體承受痛苦時,，內(nèi)心深處對權(quán)力/性別不平等的潛意識認同被悄然喚起。在這種強弱鮮明對比的極端場景中,，他們找到一種虛幻的掌控感,，通過見證弱者的痛苦來凸顯自身在權(quán)力結(jié)構(gòu)中的相對優(yōu)勢，盡管這種優(yōu)勢是建立在對他人痛苦的漠視之上,。

從這個層面看,，《漂白》雖然以它的大尺度成功創(chuàng)下迷霧劇場的各項紀錄，卻不意味著它是一部多好的劇集,。影視作品中如何合理處理暴力鏡頭,，是需要好好復盤和思考的議題。

值得一提的是,，《漂白》改編自真實發(fā)生的“哈爾濱連環(huán)碎尸案”,。一個四人犯罪團伙自1998年至2004年期間，在多地流竄作案,，實施針對女性的搶劫,、殺人、碎尸等惡性犯罪行為,。2011年,，該案件被警方成功破獲，犯罪團伙成員相繼落網(wǎng)。2012年,，一篇深度調(diào)查報告《漂白》讓案件廣泛進入公眾視野,。這篇報道的重心不是犯罪四人組如何作惡，而是他們?nèi)绾巍捌住薄鲪憾喽说乃麄?，怎么搖身一變擁有了全新的,、干凈的身份？“漂白”的背后暴露了多方面的機制漏洞,，如戶籍管理審核不嚴,、信息管理系統(tǒng)缺陷以及基層執(zhí)法人員的監(jiān)管缺失等。

相比之下,，根據(jù)同一案件改編的《漂白》在主題表達上有很大欠缺,。劇集沒有著重反思“漂白”這一關(guān)鍵行為背后所暴露出的制度漏洞，更多地將重點放在犯罪四人組的犯罪過程,，以刺激的情節(jié)和動作場面吸引觀眾眼球,，忽視對案件核心問題的深度剖析。作品的火爆程度與作品本身的好壞并不一定正相關(guān),。越是火爆的作品,，效仿者也會越多，如果它已經(jīng)出現(xiàn)一些不良的苗頭,，就尤其值得我們審慎對待,、理性探討。既要避免上綱上線,，避免好不容易放寬的尺度再度緊縮,，也要避免爆款至上，好像只要是爆款,，各類不足就可以視而不見,、放任自流。我們需要在這兩者間找到平衡,，既尊重藝術(shù)表達的自由,，也不放棄對高質(zhì)量內(nèi)容和正向社會效應(yīng)的期待。