重慶姐弟墜亡案2個(gè)母親的重生路！距離兩歲女兒和一歲兒子被前夫張波從15層樓家中扔下墜亡，已經(jīng)過去四年,。2024年1月31日,，確認(rèn)張波和女友葉誠(chéng)塵以故意殺人罪被執(zhí)行死刑的那一刻，陳美霖心里忽然空了,。她大聲哭了一整天,，形容那是一種很復(fù)雜的“空”。沒有結(jié)案的時(shí)候,，她覺得似乎和孩子之間還有羈絆,，當(dāng)這一切結(jié)束，她害怕了——如果這僅有的,、可感知的聯(lián)系斷了,，自己該怎么辦？

后來的時(shí)間里,，她幾乎都在對(duì)抗這個(gè)“空”,。建立一個(gè)新的短視頻賬號(hào)，寫下“重生”的愿望,，她認(rèn)為最先需要做到的是讓自己獨(dú)立,。“我完完全全還沒有破殼,?！焙⒆映鍪潞螅粩嘁庾R(shí)到這一點(diǎn),，希望重塑另一個(gè)自我,，找到價(jià)值感。這一年,，她開始和好友合作直播帶貨,，在重慶一處商業(yè)區(qū)擺攤賣自制甜品。母親曹玉珍以保護(hù)她的姿態(tài),，介入這些生活,。陳美霖發(fā)現(xiàn)，如今要沖破的“殼”,，其實(shí)是母親,。悲痛在這對(duì)母女身上相互作用，變成處處敏感的交鋒，時(shí)不時(shí)爆發(fā)爭(zhēng)吵,，或者陷入窒息的沉默,。

在帶貨時(shí)，陳美霖被罵“吃自己孩子的人血饅頭”,，她想過一走了之,，跟孩子團(tuán)圓。直到經(jīng)歷一場(chǎng)和母親一樣的手術(shù),，蘇醒后她忽然體會(huì)到,，“我還活著”。

雞蛋往桌臺(tái)上一磕,，慢慢打進(jìn)盆里,，戴著塑膠手套的雙手交替撈出蛋黃，放入另一個(gè)盆,。做這些的時(shí)候,，陳美霖很專注。她顧不上想別的,，每天晚飯后,，這樣做蛋糕胚要一直到夜里三點(diǎn)。中午起來,，胚子冷凍成型,，趕緊涂抹表面，再裝飾好就該出攤了,。

案子宣判后,，有朋友找她合作直播帶貨，銷售量不好,，她也覺得干得不痛快,，去年夏天開始轉(zhuǎn)去擺攤，賣自制提拉米蘇,。她說這算得上頭一回獨(dú)立決定做一件事,，找到些自我價(jià)值感。之前的人生,，她形容,，大部分時(shí)候都在迷霧中,，尤其是婚姻,。

她喜歡做蛋糕。女兒一歲多時(shí),，她試著弄一個(gè)六寸的慕斯,。孩子眼見著興奮起來，陳美霖把她抱到桌臺(tái)前，握著小手一起倒騰棒子,，一上一下戳碎餅干,。最后一次做奧利奧慕斯，是在孩子出事前一兩個(gè)月,。

擺攤后,，碰到三四歲的孩童，陳美霖有時(shí)會(huì)瞬間恍惚,，想著兩個(gè)孩子如果還在,，也差不多這么大了。到了傍晚,，母親會(huì)牽著他倆來接她,，妹妹雪雪活潑乖巧，可能大老遠(yuǎn)就喊“媽媽”,，奔過來抱住她,；弟弟洋洋脾氣有點(diǎn)倔，大概內(nèi)斂些,。

去年十二月初,，新到的馬斯卡彭奶酪變得很稀，晚上要攪拌一個(gè)小時(shí),，比平常多五六倍時(shí)間,。第二天出攤晚過營(yíng)業(yè)時(shí)間，攤前等了四五位客人,。一鏟子下去,，陳美霖感覺還是不對(duì)：底部糕體發(fā)硬難切開，奶油軟塌塌的,，從頂端往下流,。放棄，再換一塊,，也一樣,。蛋糕一直沒有被順利抬起，她顯得有些急,，趕忙道歉,，打發(fā)了客人。

當(dāng)天的72塊蛋糕都倒掉了,，她皺著眉跟朋友商量聯(lián)系供貨商,，忙著把預(yù)定的款退回去，沒心思開直播,。接下來的兩天她都沒有出攤,，等新奶酪到了之后，還是同樣的問題。她站在攤位前垂著頭,，結(jié)果又來了客人——正準(zhǔn)備解釋,，抬眼發(fā)現(xiàn)是母親。

母親曹玉珍執(zhí)意掃碼買了一塊蛋糕,。過去幾天,，她都沒能跟女兒說上話。她發(fā)覺女兒情緒明顯變得兩極化,，雖然開心的時(shí)候慢慢多起來,，但總會(huì)在某一剎那被扯回谷底。

有次曹玉珍在手機(jī)里跟朋友聊外孫女,，陳美霖?zé)o意中看到,，忽然開始抽泣。曹玉珍搶回手機(jī),，趕緊把信息關(guān)掉,。她還記得，上一個(gè)農(nóng)歷三十晚上,，陳美霖下班回到家就坐在帆布椅子上痛哭,，喊著“把弟弟妹妹找回來”——重慶人習(xí)慣這么稱呼孩子。

曹玉珍越來越習(xí)慣去觀察女兒臉上的表情,，如果進(jìn)門看起來心情不錯(cuò),，她就會(huì)主動(dòng)問有沒有吃飯，說自己煮了好吃的,。如果女兒回來面無表情,，一進(jìn)門就回房間關(guān)上門，她就不多問了,。

在陳美霖記憶里,，母親很早為她規(guī)劃人生，考不到90分以上,，會(huì)數(shù)落她不努力,，搬出別家孩子做對(duì)比，給她報(bào)語文,、奧數(shù)補(bǔ)習(xí),，學(xué)書法和畫畫。大部分時(shí)候,，她是聽話的女兒,，順從這些安排。

記憶里為數(shù)不多的反叛都是失敗的,，比如曾想盤下寵物店,，母親反對(duì),，她也沒問為什么,，自己生了頓悶氣過去了,。除了不去母親期望的初中那次。當(dāng)時(shí)母親鋪好了去好學(xué)校的路,，但她想跟要好的朋友們上同一所,，與母親吵了一架。

最大的反叛大概就是與前夫張波的婚姻,。兩人的學(xué)歷和家庭背景差異很大,，從戀愛開始父母就都反對(duì)，她還是跟對(duì)方走到了一起,。那時(shí)候她覺得張波聰明上進(jìn),，常在下班后跑客戶到深夜。平時(shí)呵護(hù)遷就她,，她跟朋友打麻將,，張波就搬個(gè)凳子坐在旁邊等。

婚后不久雪雪出生,，因?yàn)樵绠a(chǎn),，只有四斤八兩，沒幾天又淚囊堵塞,。陳美霖?fù)?dān)心女兒眼睛發(fā)炎,，想去醫(yī)院檢查，婆婆覺得沒必要,，長(zhǎng)大自然會(huì)好,。兩人鬧起矛盾，張波維護(hù)自己母親,，說陳美霖聲音大,。

沒出月子，陳美霖就帶著女兒搬回娘家,。黃鱔,、鴿子、排骨,，曹玉珍輪換著給做,。后來雪雪就留在了曹玉珍這里，陳美霖也依賴她的照顧,。出事以后,，那種“反叛”又開始占據(jù)陳美霖，她覺得這是重生的辦法——以更獨(dú)立的姿態(tài),，扯斷過去那個(gè)有些迷茫懦弱的自己,。

去年10月,，終于下定決心創(chuàng)業(yè)做蛋糕，母親卻追著給她工作室添置了不少用品,，攪拌器,、各種尺寸的盆……有時(shí)她與朋友商量業(yè)務(wù)，母親也會(huì)插進(jìn)來給建議,。雖然陳美霖承認(rèn)有用,，但總感到別扭，覺得母親介入得太多,。

曹玉珍尤其緊張女兒現(xiàn)在的交友情況,，常轉(zhuǎn)發(fā)一些“真正愛你男人會(huì)做什么”的帖子給她。陳美霖并不想看,，但也不太確信自己對(duì)愛情的判斷了,。情緒低落時(shí)，她甚至埋怨過母親不幫自己帶小兒子,，后來又責(zé)怪自己,，說是老天的懲罰。

懷上洋洋時(shí),，她剛出月子,。曹玉珍擔(dān)心女兒傷身，看小兩口關(guān)系也已經(jīng)不太和諧,，撂下狠話勸阻：再生一個(gè)我百分百不給你帶,。陳美霖舍不得，還是生下來,，沒多久就離了婚,。當(dāng)時(shí)陳美霖父親還沒退休，曹玉珍帶兩個(gè)孩子確實(shí)有些吃力,，洋洋最終放在了婆家,。

陳美霖常在周末把雪雪送過去，跟弟弟玩一會(huì)兒,。這幾年,，她會(huì)不斷想，如果當(dāng)初說服母親帶洋洋,，或者再請(qǐng)一個(gè)人來幫忙,，會(huì)不會(huì)就沒有機(jī)會(huì)讓張波把孩子們帶走？如果前一天沒有把雪雪送過去,，或者早一點(diǎn)接回來,；如果當(dāng)初狠心不讓張波見孩子；太多如果,。

2018年,，因?yàn)檎疹櫤⒆?，婆婆從重慶農(nóng)村搬來，住在他們市區(qū)婚房——這是張波父親生前留下的唯一資產(chǎn),，房貸還沒還清,。曹玉珍總擔(dān)心小孩在那邊受苦，聽陳美霖說起,，洋洋和大人一樣喝辣豬腳湯,，雪雪過去玩時(shí)嘗了一口,，辣得吐舌頭,。

從女兒跟張波戀愛起，曹玉珍和丈夫就覺得,，小伙子看著精明懂禮,，“我娃兒耍不贏他”。丈夫平時(shí)話少溫和,，習(xí)慣遷就母女倆,，在這樁婚事上堅(jiān)決反對(duì)，但最后也只能被動(dòng)接受女兒的意外懷孕和結(jié)婚,，承擔(dān)了婚宴費(fèi)用以維持體面,。

曹玉珍個(gè)子不高，眼睛卻很有神,，語速快聲音也亮,。在她的講述里，自己憑著認(rèn)真麻利得到了領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí),，很快從車間到了辦公室工作,。平時(shí)要把屋子歸置得整齊有序，桌子上得干凈無物才好,，決不吃隔夜菜,，專門買儀器檢測(cè)食材化學(xué)殘留?？梢獜?qiáng)的勁兒似乎在女兒身上使不上,。

外孫女的名字是張波起的。曹玉珍其實(shí)有幾個(gè)備選,，向家族里讀書多的舅舅去求的,。后來她沒開口，怕惹小兩口不愉快,。攔不住就全力兜底,，她自覺是個(gè)有邊界感的母親。女兒女婿在他們家時(shí),，她不干涉他們周末睡到幾點(diǎn),，反正備好早餐,，擺好碗筷。

張波總加班,，她特意做好飯讓女兒送去,，“不能讓他覺得我們瞧不起他，免得他心里面有那種壓力,?！辈苡裾湟恢闭J(rèn)為女兒沒有心眼，不成熟,。以前忙工作,，陳美霖出生后她顧不上帶，扔給了自己婆婆,。到了幫陳美霖看雪雪時(shí),，她邊學(xué)邊帶，像重新養(yǎng)了一次女兒,，想把早年的缺失都彌補(bǔ)在這里,。

從嬰兒時(shí)期，曹玉珍就對(duì)著雪雪念數(shù)字,，丈夫在旁邊唱字母歌,。再大一點(diǎn)，早上趁孩子喝牛奶,，她會(huì)打開音樂或者早教機(jī),。她在網(wǎng)上查各個(gè)年齡段的一日三餐應(yīng)該怎么吃，然后嚴(yán)格遵照,。還買來各式各樣的書,，覺得孩子“喜歡拿著就好”。疫情期間,，她到處找代購(gòu)買最好的奶粉,，從日本換到澳洲。買衣服也很舍得,，有回三件花了1700塊,。

回憶起來，曹玉珍會(huì)不斷說外孫女如何聰明乖巧——一歲多就開始幫她洗碗,，睡前會(huì)和她一起安靜讀書,；沒有專門教，寫字就懂得如何握筆,，從來沒寫出過田字格,；跟著她去跳操鍛煉，鄰居們見了都喊她“小美女”……

剛出事后的一陣子,，曹玉珍天天回到帶孩子玩耍的地方,。有時(shí)候站在公園游樂區(qū)待上很久,，那一路有零食攤，外孫女有次停下想要,，她蹲下身講道理,。小孩雖然撇嘴，最后也聽話跟著離開,。還有一個(gè)湖邊,，一大片花又開了，雪雪曾在這主動(dòng)要外公給自己照相,。

今年初,，公園里的游樂區(qū)突然拆了，成了光禿禿的水泥地,。曹玉珍憑著地面殘留的弧形和條線痕跡,，辨認(rèn)出外孫女愛玩的設(shè)施,。有個(gè)每次都要挨個(gè)坐的搖搖車，一次10塊錢,。釣假魚時(shí),，她手把手教雪雪怎么把吸鐵碰到魚嘴。每次孩子玩耍的時(shí)候,，曹玉珍都“時(shí)時(shí)刻刻把她看到”,。

她把這些思念收進(jìn)虛擬空間——出事后，也開通了短視頻賬號(hào),，取名“霞光”,。把舊照片配好音樂發(fā)上去，當(dāng)作剛帶孩子出去玩過,。有時(shí)候一天發(fā)兩條,，連續(xù)幾天都發(fā)。她之前在陳美霖手機(jī)里看見這樣的操作,，一下子被觸動(dòng),，于是去找自己老同學(xué)請(qǐng)教。

去年6月21日發(fā)布的一張合成照片里,，雪雪和洋洋站在云端與她同框,，加上了“自渡每一天”的標(biāo)簽，底下文案寫,，“有時(shí)回憶在心里也是一種重逢”,。每次發(fā)布，她都要屏蔽女兒,。

陳美霖發(fā)現(xiàn)母親的賬號(hào),，是三年前偶然刷到,。點(diǎn)進(jìn)去，這些想念孩子的內(nèi)容都在她預(yù)料里,。她沒問過母親,，但后來很少再刷到，也猜母親大概屏蔽了自己,。她幾乎不把心事跟母親表露,，現(xiàn)在又用工作躲避開。

距離事情發(fā)生四年過去了,，曹玉珍還常常失眠,，靠吃半粒安眠藥入睡。她一有機(jī)會(huì)就要提醒女兒,，不要輕易付出,，結(jié)果惹得陳美霖更不愿意溝通。去年11月底,，因?yàn)閰⑴c做蛋糕的事母女倆鬧了不愉快,，幾天都沒有好好講話。

曹玉珍用“霞光”的號(hào)進(jìn)了陳美霖直播間,。她常常去看,，作為走近女兒的另一個(gè)方式。鏡頭里,，女兒裹著素色大衣,，時(shí)不時(shí)被粉絲們的話逗得仰面大笑。曹玉珍看了高興,，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn),，又有粉絲說女兒看起來一點(diǎn)也不痛苦。這讓她最冒火,，發(fā)出一大串懟回去,。

她也會(huì)在直播間里問女兒晚飯想吃什么。有時(shí)直播久了,，會(huì)提醒女兒趕緊下播休息,，尤其是冬天冷，剩下兩三塊還沒賣完,，勸女兒拿回來自己吃,。陳美霖選擇忽視，還是繼續(xù)賣完,。她覺得在直播里跟大家聊天也是一種疏解,，母親并不完全明白。

不愉快的起因是，曹玉珍每天去工作室?guī)完惷懒厮⒈P子,，給大家送午餐,。父親也參與進(jìn)來，在家把手指餅干表面一層糖霜刮掉,，再送過去,。遇上參加美食節(jié)活動(dòng)做不過來，舅舅也會(huì)來幫手,。

過了一陣陳美霖發(fā)現(xiàn),，自己和朋友都開始習(xí)慣把空盤子堆在水池，等著母親洗,?！拔覌層植皇撬⒈P子的！”她忽然爆發(fā)情緒,，不知道是沖朋友還是沖母親,，或者生自己的氣。最后她跟曹玉珍吵了一架,。

這份關(guān)愛一直讓她感到壓力,，有時(shí)會(huì)認(rèn)為自己沒能讓母親滿意。比如當(dāng)初找工作,，曹玉珍沒有把她安排進(jìn)自己所在的企業(yè),，陳美霖會(huì)想，“她可能覺得我會(huì)給她丟臉咋的,，我堅(jiān)持不下來或者是做錯(cuò)事，對(duì)她的形象不夠好,?！彼浀眯r(shí)候吵著要學(xué)鋼琴參加藝考， 最后沒上幾節(jié)課放棄了,，母親就很不高興,。

“我完完全全還沒有破殼?！焙⒆映鍪潞?，她不斷意識(shí)到這一點(diǎn)，希望重塑另一個(gè)自我,。擺攤后,，陳美霖申請(qǐng)了一個(gè)新的社交賬號(hào)，備注創(chuàng)業(yè)版,，介紹里寫“這里只有重生的陳美霖”,。她許下的一個(gè)新年愿望就是能自己出攤，不再需要家人和朋友的幫忙。

2024年初,，宣判后的第二個(gè)月,，有好友來找她談合作直播帶貨。對(duì)方是認(rèn)識(shí)多年的朋友,，陪她經(jīng)歷了孩子的傷痛,，還差點(diǎn)為她在醫(yī)院對(duì)張波拳腳相向。

合作不到一個(gè)月,，陳美霖查出甲狀腺乳頭狀惡性腫瘤,，要住院。醫(yī)生說手術(shù)有幾率傷害到喉嚨神經(jīng),，以后可能不能以正常的聲音說話,。她聽到朋友老公的第一反應(yīng)是，那以后咋直播賣貨,？還和朋友商量,，拿出20%的股份以她的名義出售。陳美霖一下覺得,，對(duì)方是“看中我的流量”,。

第二位合作者原本是粉絲，經(jīng)常帶著孩子參加陳美霖組織的公益活動(dòng),。因?yàn)樽〉媒?，隔三差五約她出來吃飯喝酒，會(huì)察覺她的不開心,，主動(dòng)開解她,。沒想到最后也不歡而散。

在陳美霖的敘述里,，她有時(shí)直播累了,，提出想休息一天，朋友起初表現(xiàn)得善解人意,，后來她聽說朋友跟運(yùn)營(yíng)吐槽自己不職業(yè),。有一陣她連續(xù)熬夜，感覺心悸喘不上氣,，檢查之后醫(yī)生建議住院,。朋友來看望她，送了自己做的飯菜,，但又跟運(yùn)營(yíng)說,，問過認(rèn)識(shí)的醫(yī)生，這種情況不嚴(yán)重,，大概是陳美霖自己想住院而已,。

現(xiàn)在賣蛋糕這攤事,，也有朋友參與幫忙，陳美霖都懷疑過他們的目的,，甚至?xí)苯訂枌?duì)方,。說完之后，又后悔把朋友傷到,。網(wǎng)上的質(zhì)疑聲也隨之而來,，指責(zé)她直播賣貨是“吃孩子的人血饅頭”。有次她看有人說,，是她“害死了兩個(gè)孩子”,，立馬受不了，哭著回?fù)簟?/p>

叫“霞光”的賬號(hào)馬上去留言對(duì)峙,，見對(duì)方改了網(wǎng)名,，還追著罵“有理就別改”。母親進(jìn)自己直播間,，陳美霖挺尷尬的,，盡量避開談孩子。粉絲免不了會(huì)提到,，她擔(dān)心會(huì)惹母親傷心,，更怕母親跟黑粉較勁，勸母親不要去理會(huì),，但每次母親都忍不住,。

曹玉珍和丈夫是在外地避暑時(shí)，得知陳美霖的創(chuàng)業(yè)決定,，兩人一致反對(duì),，不想女兒“這樣去拋頭露面”。周圍都是熟人,，買個(gè)菜一路能打五六回招呼,。后來確實(shí)不斷有人認(rèn)出陳美霖，小心翼翼不提及孩子,，有的會(huì)別有深意地看上一眼，或者臨走時(shí)說句“以后要加油”,。有的什么都不說,，但陳美霖一聽是從另一個(gè)區(qū)花一小時(shí)趕來的，也差不多明白是怎么回事,。

這種刻意也讓她不太自在,，有時(shí)候她想，直接交流也許會(huì)好一些,。不至于分不清,，大家是出于憐憫，還是她陳美霖的蛋糕真的好吃。現(xiàn)在能讓她有價(jià)值感的,，是偶爾跟粉絲聊天時(shí),，以過來人的姿態(tài)勸慰別人，遇到事情要想開,，“只有靠自己,，只有靠時(shí)間?！?/p>

她曾多次想過輕生,，尤其在孩子剛走的那段日子。最近一次,，就是手術(shù)前跟多年的好友因?yàn)楹匣雉[掰時(shí),。“為什么我把自己的人生過成這個(gè)樣子,？我是不是不值得別人對(duì)我好,？”察覺到想要放棄生命的念頭，她都趕緊罵自己蠢,，從情緒泥沼中掙扎出來,。

一次，有個(gè)因情傷抑郁的年輕女孩出現(xiàn)在直播間,，要約她一起去自殺,。陳美霖忽然不知怎么回復(fù)，只能告訴對(duì)方,，怨恨沒有任何用,。

前年開始，曹玉珍陸續(xù)重新裝修了家,。先換掉之前的布藝沙發(fā)——靠近門口的那個(gè)位置是外孫女的專座,，每天早上就坐在那里等著喝牛奶。她現(xiàn)在一看見就想起從前,，自己坐下來,，雪雪總會(huì)過來貼著。

今年,，她定制了一組柜子,，打算擺在入門處堆放玩具的地方。玩具大多已經(jīng)燒掉了——雪雪最喜歡的粉色兔子玩偶,、布藝書,、企鵝、手鼓,、畫板……安葬時(shí)她聽周圍人說,，小孩的東西都盡量不要留,，不然對(duì)女兒不好，包括手機(jī)里的照片,。曹玉珍一口氣刪了幾百?gòu)埐磐Ｗ?，開始后悔。

翻新后的家,，外孫女的痕跡幾乎被抹去,。趁著女兒上班，曹玉珍叫來工人貼墻紙,，蓋住衛(wèi)生間門口的一段波浪線,。當(dāng)時(shí)雪雪拿著筆涂上去，告訴她自己是在寫字,。每次看見女兒進(jìn)出摸那線條,，她都不是滋味。

那晚,，陳美霖到家發(fā)現(xiàn)變化,，問了一句就沒再說話。曹玉珍看得出,，女兒還是掛臉了,。陳美霖確實(shí)希望留著，但想了想父母總在家,，看著也難受,。她在床頭留了雪雪的玩偶豬，經(jīng)常對(duì)著念叨一天發(fā)生的事,，想知道妹妹弟弟好不好,，有沒有想媽媽。

原來波浪線的位置,，被墻紙覆蓋,。

曹玉珍想孩子了，會(huì)和丈夫一起去天臺(tái)寺,。雪雪和洋洋安葬在那里,。寺廟在城郊一座小山頂上，濃綠的樹木中露出黃墻紅頂,，香火透過間隙飄入空中,。兩人與住持聊幾句，再點(diǎn)上幾柱香,。大部分日子里，曹玉珍總有種錯(cuò)覺——孩子就在這里上學(xué),，只是見不到而已,，“相當(dāng)于還是跟我們天天過的,。”

這種幻想,，陳美霖從張波被執(zhí)行后就斷裂了,。那天早上大約十點(diǎn)，陳美霖被接連不斷的電話吵醒,，都在問執(zhí)行的事,。她沒接到消息，搜了新聞,，又打電話給法院工作人員確認(rèn),。母親正在廚房做菜，父親在拖地,，三個(gè)人的手機(jī)隨后響個(gè)不停,。

中午誰都沒胃口吃飯，一直坐在沙發(fā)上刷新聞,?？吹綀?zhí)行的報(bào)道后，陳美霖大哭起來,?！靶念^突然一下子空空的”，她形容那是一種很復(fù)雜的空,，腦子里沒有任何畫面,，只有一個(gè)疑問——“就這么再見了？”

之前沒結(jié)案的時(shí)候,，她覺得跟孩子之間還有羈絆,。當(dāng)一切結(jié)束，她突然害怕跟孩子之間這僅有的,、可感知的聯(lián)系就斷了,。那么自己，又該怎么辦,？

下午她去天臺(tái)寺祭拜孩子,，哭得喘不上氣，被送到醫(yī)院吸氧,。晚上她把自己關(guān)在臥室,，不停地搜相關(guān)新聞，看評(píng)論,。她說那天哭得很大聲,，最后累到只剩眼淚還在流，就這樣睡著了,，耳窩里全是淚,。她已經(jīng)分辨不清具體的情緒,，仿佛“再見的是我過去的所有”。

去年三月查出甲狀腺腫瘤時(shí),，她想過,，如果就這么去了也挺高興，可以跟弟弟妹妹見面,。六七年前,，母親就因?yàn)橥瑯拥牟“Y上過手術(shù)臺(tái)。當(dāng)時(shí)把她嚇慘了,，早上第一臺(tái)手術(shù)進(jìn)去,，到了晚上最后一臺(tái)出來，中間下了份病危通知書讓父親簽,。

這次她做手術(shù)前,，拜托朋友，如果發(fā)生意外,，替她常去看看父母,。一切結(jié)束，醒來的一瞬,，她哭了——“我還活著”,。自那之后，她再?zèng)]了輕生的念頭,，脖子上多了一道跟母親一樣的細(xì)長(zhǎng)疤痕,。

母女倆吃的是同一種藥，但陳美霖的藥量比母親大,，要吃兩顆半,。她早上醒得晚，不能按時(shí)吃,，有回沒藥了也沒顧得上去醫(yī)院開,。這讓曹玉珍又急又氣，自己開藥時(shí)得盡可能多拿一些,，為女兒備著,。

去年底的一天，趕上陳美霖不出攤,，曹玉珍邀請(qǐng)她和朋友們?cè)诩依锍燥?，也為了緩和幾天的矛盾。她一早出門買新鮮蔬菜,，還有豬肉,、鴨肉。回來用小蘇打浸泡胡芹后,，掰開莖一根根反復(fù)沖洗,。發(fā)信息確認(rèn)了幾次女兒的到家時(shí)間，才開始炒菜,，想著大家一進(jìn)門就吃上剛出鍋的。

辣椒炒肉,、肉末蒸蛋,、老鴨湯、炒臘肉,，八九個(gè)菜擺滿桌子,，米飯燜了軟硬兩種。熟悉的朋友發(fā)現(xiàn),，全是陳美霖愛吃的菜,。陳美霖把碗遞出去又添了幾勺肉沫蒸蛋，拌米飯吃,。一家人很久沒有這樣坐在桌前,。

陳美霖用修路形容自己的人生狀態(tài)。她描述那是一條看不到盡頭的路,，她一直在努力挖,，遇上過暴雨，也有過泥石流,，但還在繼續(xù)挖,。

這個(gè)春節(jié)，一家人去云南過年,。臨行前,，他們連著兩天去了天臺(tái)寺，給弟弟妹妹帶了些衣服,。陳美霖在心底告訴孩子們：“媽媽現(xiàn)在過得很好,，雖然有點(diǎn)累，但是媽媽不會(huì)放棄自己,?！敝貞c姐弟墜亡案2個(gè)母親的重生路！