專科出身的尚斌第一次與外國(guó)人對(duì)話是在去年大年初一的一次視頻面試中,，他緊張得語(yǔ)無(wú)倫次。聊了半個(gè)多小時(shí)后,，對(duì)方似乎聽懂了，但過程很艱難,。這場(chǎng)面試是為了爭(zhēng)取去美國(guó)讀博的機(jī)會(huì),。幾天后，他在小紅書上看到一篇筆記,，發(fā)現(xiàn)那位面試他的老師已經(jīng)發(fā)出了offer,。尚斌意識(shí)到自己錯(cuò)失了機(jī)會(huì)，如果口語(yǔ)再好一些,，或許結(jié)果會(huì)不同,。他的托福成績(jī)主要靠閱讀和寫作支撐，而口語(yǔ)和聽力一直是弱項(xiàng),。

尚斌在那篇筆記下詢問對(duì)方是否也參加了面試，得到的回答是沒有,。這位女生本科就讀于加州伯克利,，申請(qǐng)的學(xué)校排在其名單末尾，她還分享了一張與紐約市長(zhǎng)的合影,。相比之下,，尚斌的升學(xué)路徑是：專科,、二本,、北京某985研究生。他曾專攻播音主持,，但找工作時(shí)感到不甘心,，于是決定考專升本，選擇了廣告學(xué),。畢業(yè)后考研，轉(zhuǎn)向社會(huì)學(xué)方向?，F(xiàn)在他愛上了做學(xué)術(shù),，希望繼續(xù)深造。

尚斌的經(jīng)歷并非個(gè)例,。許多來(lái)自普通家庭的學(xué)生在高考中表現(xiàn)不佳,，進(jìn)入二本或三本院校后，通過努力考上較好的研究生學(xué)校,，并對(duì)學(xué)術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣,。例如，張若冰曾在全球頂尖數(shù)學(xué)期刊發(fā)表論文,，易君健從技校起步,，最終成為北大經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。

然而,，這些學(xué)生的學(xué)術(shù)之路并不平坦。張艷從二本師范考入211院校,，在復(fù)試時(shí)因本科論文被質(zhì)疑而尷尬不已,。入學(xué)后，她發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法融入學(xué)術(shù)圈,，常常覺得自己“不屬于這里”,。鐘娜在top2博士項(xiàng)目中感到落后，難以跟上同學(xué)的步伐,。李明益則希望通過提升學(xué)歷打破偏見,。

回顧過去，這些學(xué)生大多表示高考前不明白學(xué)習(xí)的意義,。尚斌初中時(shí)成績(jī)下滑,，高中幾乎睡過去，最終上了?？?。李明益雖然在全縣最好的中學(xué)讀書，但對(duì)未來(lái)模糊,，只想著擺脫高中生活,。張艷則因?yàn)楦邏旱膶W(xué)習(xí)氛圍導(dǎo)致成績(jī)下滑，最終進(jìn)入二本師范,。入學(xué)后,，她對(duì)學(xué)校的教學(xué)方式失望，只能通過借同學(xué)賬號(hào)看名校公開課來(lái)彌補(bǔ),。

為了改變現(xiàn)狀,，他們選擇考研。劉洋跨考心理學(xué),，通過反復(fù)記憶和練習(xí)成功考入重點(diǎn)211,。張艷在導(dǎo)師的鼓勵(lì)下，決心證明自己不是失敗者,，最終考上211院校研究生,。

讀研期間,，他們意外地愛上了學(xué)術(shù)。尚斌對(duì)圖書館早晨的現(xiàn)象產(chǎn)生好奇,，開始研究,。李明益在閱讀中不斷自我解構(gòu)和建構(gòu)。鐘娜在文化研究課程中找到了自己的“人生學(xué)科”,。劉洋則受到導(dǎo)師影響,，開始向往理想的學(xué)者狀態(tài)。

盡管如此,，學(xué)術(shù)之路依然充滿挑戰(zhàn),。張艷在課堂上常感到困惑，因?yàn)樗狈Ρ究茣r(shí)的閱讀積累,。尚斌發(fā)現(xiàn)985同學(xué)的論文質(zhì)量更高,，意識(shí)到自己需要更多努力。李明益通過與導(dǎo)師建立良好關(guān)系,，逐漸適應(yīng)學(xué)術(shù)環(huán)境,。鐘娜在讀博后感受到壓力，開始懷疑自己是否真的適合學(xué)術(shù),。

面對(duì)未來(lái)的不確定性,，他們的態(tài)度各異。張艷不敢接受更難的挑戰(zhàn),，李明益則對(duì)未來(lái)保持樂觀,。鐘娜對(duì)學(xué)術(shù)祛魅，意識(shí)到自己可能并不那么熱愛學(xué)術(shù),。劉洋在成為大學(xué)教師后感到疲憊,，考慮出國(guó)。尚斌則放下學(xué)術(shù)執(zhí)念,，轉(zhuǎn)而探索其他可能性,。