打電話給母親,,母親轉(zhuǎn)過來500元,,同時(shí)字字控訴。我承受不住這樣的愧疚,,沒有去打那一針免疫球蛋白,。這事兒也讓我覺得好笑,沒有公主命生了公主病,,睡在十八床羽絨被上還能感受到床板上的一顆豌豆,。
我想到那則新聞,有孩子因?yàn)橘I不起智能手機(jī)線上聽課而自殺,。他的生命本來還長(zhǎng),,卻折在了這種地方,但窮人就是這樣,,一塊兩塊錢的事,,你就是搞不到,,就是沒有,那道坎兒就是過不去,。
05
我早就意識(shí)到,,如果母親和我是同齡人,,我們是做不成朋友的,。
和家里其他人一樣,我母親反感我懦弱的個(gè)性,。小學(xué)時(shí),,我被人扇了耳光,沒有還手,,也沒有告訴大人,。那陣子我母親正好回老家,看到我浮腫的臉和眼底的淤紫,,知道我是被人扇了耳光,。她感到十分不解,“在學(xué)校里被人打,?”事實(shí)上,,她和我說起過,弟弟在學(xué)校里也被人欺負(fù)過,,她去學(xué)校找老師解決問題,,最后結(jié)局是,欺負(fù)人的孩子和其家長(zhǎng)登門致歉,。
我母親說,,在她的學(xué)生時(shí)代,沒人敢欺負(fù)她,。我外祖父從前在煙草站做事,,人人巴結(jié)。母親是走讀生,,碰上下雨天,,會(huì)和校長(zhǎng)一起吃飯。她不用做家務(wù),,每周有20塊錢的固定零用錢,,此外家中抽屜里的零錢,也可以隨意拿,。
我比母親晚出生了近二十年,,每周可支配的金錢是一元,做往返車費(fèi),。后來車費(fèi)漲到兩塊,,我就帶兩塊錢去,,如果走路上學(xué),就能自己省下一元,。冬天,,嘴唇干裂,反復(fù)流血,,痛,,一個(gè)同學(xué)給我抹了點(diǎn)唇膏,一下子就舒服了很多,,但一支唇膏一塊錢,,我舍不得買。
初中三年,,我很少去食堂吃飯,。一方面怕發(fā)胖,一方面我和幾個(gè)同學(xué)比賽,,看到了期末,,誰的飯卡剩錢最多。我們每頓吃兩包辣條,,花一塊四毛錢,。辣條本來只要五毛錢一包,但刷飯卡買,,就漲到七毛,,我只有飯卡,沒有現(xiàn)金,。