脫下白大褂,，穿上外賣服，當最后一絲亮光被五彩閃爍的霓虹燈取代時,，王麥便開始了一天的變裝時刻：白天,，他是醫(yī)院里受病患信任的主治醫(yī)生、住院總,；夜晚,，他是為無數(shù)食客配送美食的外賣騎手。

在個人社交賬號上,，王麥如此形容自己的生活：“下班送外賣,，五塊錢的單說搶就搶”。鏡頭里,，他騎著電動車穿梭在城市的街道中,，于臨街店鋪或商場中匆匆取走備好的餐品，偶爾興致來了,，還會對著電梯里的鏡子扭上一段妖嬈的“水蛇舞”,。

（圖/社交平臺截圖@內六角）

視頻之歡快，很難讓人想到這是臨床住院總的兼職生活,，因而有粉絲疑惑提問：“這么卷,？打三份工啊，醫(yī)生,、外賣和視頻博主,。”

面對網(wǎng)友的調侃,，王麥怡然自得,。于他而言，兼職送外賣和喝咖啡,、騎行,、爬山?jīng)]有本質區(qū)別。他說：“快節(jié)奏的生活中,，每個人都需要自我調節(jié),，而送外賣就是我的選擇?！?/p>

最近,，王麥和《新周刊》聊了聊他的“斜杠”生活。

暫時拋卻生活和工作中

不得不面對的壓力

我是湖南一家教學醫(yī)院的醫(yī)生，日常工作是圍繞科研,、臨床和教學展開的,，這也是我們醫(yī)院考核醫(yī)生的三大部分。其中臨床是每位醫(yī)生日常工作都要踐行的,，科研則多在下班后，教學要等待安排,。

和多數(shù)醫(yī)生一樣,，手術、會診,、查房以及做實驗,、記錄數(shù)據(jù)等都是我的工作日常，平均一天4臺手術的工作量,，讓人從早上8點緊繃到晚上9點,，有時甚至會更晚，這就造成了人與人的交流越變越少,。

為病人問診的王麥,。（圖/受訪者供圖）

送外賣的想法，產(chǎn)生于2021年的某天,，我被堵在下班路上時,，偶然看到了一名在車流間急速穿行的外賣員，他匆匆一閃而過的背影,，給我一種對方很開心,、不受束縛的感覺。那時我想,，也許我也可以通過騎車,，暫時拋卻生活和工作中不得不面對的壓力。

毫不隱瞞地說,，在博士畢業(yè)之前,，我的生活一直很順遂，不僅是所讀高中的理科高考狀元,，還被省內最好的醫(yī)學院錄取,，并在求學路上一路讀完了碩士、博士,，讀博結束后還在國外一所大學接受了兩年的聯(lián)合培養(yǎng),，并在培養(yǎng)期間撰寫了一些很好的研究論文。

如果人生順風順水,，我會在2021年回國后,，憑借關鍵論文以博士后的身份順利入站，并獲得被評為副教授的機會。但就是在那一年,，我先是因為疫情錯過了博士后進站,，論文原定的發(fā)布期刊也因某些不可抗力被更換了，有望獲評的特聘副教授自然也就被取消了,。

更糟糕的是,，我后來在回國辦理入職手續(xù)時才得知，因為博士和碩士期間的研究方向不同,，我在碩士期間完成的三年規(guī)培只能作廢,，入職后還要重新接受規(guī)培。好在經(jīng)過和醫(yī)院多番商討,，我的規(guī)培時間被縮短至1年——而當時我已經(jīng)學醫(yī)13年多了,，晉升依然受限。

突然而至的種種意外,，讓我首次體會到了壓力,，這也是我想要送外賣的根源：我想通過送外賣，緩解諸多意外帶來的壓力,；也想看看繁忙世界里,，大家都在奔向哪里，想去接觸一些自己未曾到過的地方,。

借助電動車,，王麥接觸到了很多陌生的城市角落。（圖/受訪者供圖）

注冊成為外賣員的流程很簡單,，提交相關資料后,，等待審核即可。值得注意的是,，在外賣系統(tǒng)中,，騎手分為眾包和專送兩種：前者屬于兼職性質，可以自由選擇接單時間,，但收入較低,；后者屬于全職，有固定的上班時間,，收入較高,，但與平臺綁定得也更加緊密，幾乎沒有權利拒絕平臺的派送任務,。

我屬于眾包騎手,，每次送外賣的時間不固定，接單頻率也很有限,，心情不好或天氣較差都有可能成為不接單的理由,。剛注冊成為外賣騎手時，我還多次拒絕過平臺派發(fā)的配送任務，僅做“順風單”,，結果是沒有罰款,，也沒有限制接單。但最近,，不知道是不是平臺更改了接單規(guī)則,，拒絕的次數(shù)多了，就會被限制接單,。

其實這種隨意的態(tài)度是絕對不可能養(yǎng)家糊口的,，所以在專送騎手身上很難看到。我至今記得,，2021年開始送外賣時，我曾和幾十個外賣員一起到長沙總部接受培訓,，他們中不少人已經(jīng)工作了一段時間,，還有許多人表示想開通多個平臺同時接單，只為多賺些錢,。

擠在他們中間,，我從未說過自己的職業(yè)。

送外賣,，沒那么簡單

從2021年到現(xiàn)在,，我斷斷續(xù)續(xù)送外賣也接近4年了，這期間從來沒有被人打賞過,，投訴倒有幾次,。其中一次是因為導航出錯，我走進了死胡同,，訂單超時了,。

還有一次，我的手機在送單途中突然失靈,，既不能正常導航,，也無法通過平臺提供的虛擬號與顧客取得聯(lián)系。無奈之下,，我只能通過另一部手機與商家通話,，通過對方與顧客溝通情況。

（圖/《逆行人生》）

面對這些意外,，我只能選擇自己解決,，或者被動等待顧客投訴、平臺罰款——這也是超過1000萬外賣騎手的生存現(xiàn)狀,。這些經(jīng)歷讓我意識到,，送外賣并不像外界看起來那么簡單：只是單純地接單、送單?？梢哉f,，送外賣也是一項考驗腦力的工作，在完成訂單前,，騎手也無法確定會遇見哪些突發(fā)情況,。

為了能順利完成訂單，騎手們有自己的配送偏好,。那些不太需要折騰且回報率較高的單子,，往往一經(jīng)平臺發(fā)布就被搶空，而那些需要先送一棟樓再送一棟樓,，或者需要爬步梯的單子則鮮有人問津,。

（圖/《承歡記》）

面對這類單子，騎手可以選擇拒絕,，但平臺也有權拒絕騎手,，誰處于最被動的位置一目了然，那些難以送達的單子總會以強制派單完成,。如果騎手拒不接單,，則有可能會被罰款或被限制接單——對于靠送外賣謀生的人而言，這無疑是“雷霆手段”,。

某種意義上,，送外賣和做外科醫(yī)生并無本質不同，大家都是在為了生活而工作,。但在社會上,，我能感覺到人們對兩種職業(yè)的不同態(tài)度。比如送外賣時,，有些小區(qū)的保安會以一種不太友好的,、命令式的語氣，要求我“趕緊走,，不要攔在路上”,，但當時我只是花了幾秒鐘拍照留底。還有一次,，我在醫(yī)院送外賣時,，被人從后邊推了一把，而旁邊有足夠的空間可以通過,。

類似的情況我在醫(yī)院穿上白大褂時從未發(fā)生,，門口的保安每次對我都很客氣，病人對醫(yī)生也多是信賴和友好的,，他們從不會無緣無故刁難或推搡一位身穿白大褂的醫(yī)生,。這種外人很難察覺的差異,，只有身處其中的人才能深刻體會到。

王麥在送外賣途中,。（圖/受訪者供圖）

送外賣的4年里,，我越來越能體會到外賣員的辛苦，也能感受到諸多善意的表達,，多數(shù)顧客在訂單超時時都會表示理解,，有些人還會特意叮囑雨天送單的外賣員注意安全。

此外,，送外賣的經(jīng)歷也強化了我訂外賣的能力,，那些上傳有商家圖片、可以堂食的商家往往比較干凈,，而同一范圍內,，輕食會更健康。我曾在送外賣時走進過不少商家的后廚,，那些僅供外賣或做麻辣燙的店家,，衛(wèi)生環(huán)境往往令人擔憂。

醫(yī)生,、外賣員和

視頻博主的三重身份

線上和線下，我有三重身份：醫(yī)生,、外賣員以及視頻博主,。三種身份中，我自覺最輕松有趣的是拍視頻,。這可能是因為,，我所在的醫(yī)院有幾千名醫(yī)護人員，但不同科室之間并不相熟,，甚至是同一科室,，人們也很少交流，而送外賣和拍視頻給了我與他人,、與世界交流的機會,。

最早發(fā)布外科醫(yī)生兼職送外賣的視頻后，有很多人表示不解,，覺得醫(yī)生已經(jīng)很累了,，哪里還有那么多精力送外賣，但真實情況是我并非全職騎手,，每月的送單量屈指可數(shù),，送外賣更多是我的調節(jié)劑。

事實上,，每個人都需要喘息之機,，每個人的放松方式也不盡相同,。送外賣于我而言，和騎行,、逛街,、喝咖啡等方式并無本質不同。

王麥說最愛送外賣了,。（圖/社交平臺截圖@內六角）

因為只在下班后送外賣,，且送外賣的頻率很低，加上我會提前捋清科室內的基本情況,，所以我?guī)缀醪恍枰獡乃屯赓u的時間和工作會發(fā)生沖突,。唯一一次在送外賣的途中接到醫(yī)院同事打來的電話，是對方有個小問題需要咨詢,。

有空時,，我會細細翻看視頻下方的評論，也會瀏覽私信,。在私信里,，我經(jīng)常會接到一些醫(yī)學生的提問，內容多與學業(yè)或就業(yè)困惑有關,，有些人還會問我該怎么注冊成為外賣員,。

王麥回復網(wǎng)友關于醫(yī)學的問題。（圖/社交平臺截圖@內六角）

除了這些內容,，我和很多拍視頻的人一樣都曾遭遇到一些想法極端的網(wǎng)友的謾罵,。比如我在簡介里寫了自己是高考理科狀元，卻不期被人攻擊“什么垃圾學校的高考狀元,，讀的是什么破醫(yī)學院”,；還有人私信我，說醫(yī)生送外賣是在羞辱外賣員,，對不起父母什么的,。

我通常不會回復這些話，只是草草拉黑,、舉報了事,。關上屏幕，我和多數(shù)人一樣,，都在為生活努力,。

目前，外科醫(yī)生依然是我的主業(yè),，送外賣和拍視頻都是兼職,。不過，外科醫(yī)生兼職送外賣的視頻發(fā)布后,，我接到了宣傳科同事打來的電話,，對方勸我把視頻刪除了,。但我還未來得及行動，視頻就走紅網(wǎng)絡了,。宣傳科的同事又告訴我,，視頻可以不刪除，還問我是否有需要解決的困難,。

而今,，醫(yī)生在視頻平臺開通個人賬號早非新鮮事。但不得不承認,，細看這些賬號就會發(fā)現(xiàn),，內容同質化很嚴重

，多圍繞診室故事,、醫(yī)學科普等內容展開,。

要在這樣一條賽道上殺出重圍并不容易，所以我最近正在思考,，該如何保持內容的趣味性,，只是目前尚無頭緒。

在快節(jié)奏的今天,，無論誰進入短視頻賽道,，都是一條相當不容易的道路。