本文中介紹的紅軍征途中的飲食,,均來自于參與長征的紅軍干部戰(zhàn)士的記述,。僅僅通過這些記載,長征的艱辛困苦便表現(xiàn)得淋漓盡致,。在任何艱苦條件下,,不屈服,不畏懼,,即使在吃的問題上,,也能顯現(xiàn)出一種精神。它作為長征精神的一部分,,是值得我們關注的,。
這是作者專門從多種文章中尋出長征飲食作為題目的初衷所在。
“走到哪里吃到哪里”
長征的出發(fā)較為倉促,,這是一次大規(guī)模的長時間行軍作戰(zhàn),,在飲食這個基本問題上,是無法考慮更多和長久的,。1949年后擔任過駐外大使,、中聯(lián)部常務副部長李一氓的回憶是:“大軍出發(fā),是個沒有后方的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移,,前面既無糧倉,,后面亦無后勤供給,,只能夠走到哪里吃到哪里?!?/p>
“走到哪里吃到哪里,。”那么,,也就是有什么吃什么,。有時情況好,就可以吃得好,,條件差,,吃得自然差,饑一頓飽一頓,。見不到人煙時,,就沒有或很少有吃的。時間長了,,帶在身上的一點糧食沒了,,只好向大自然討要。在這后面,,李一氓還有話:“至于吃誰,,當時大家都很清楚,我們有一條階級路線,,主要吃地主的糧倉,、牲畜等?!边@種情形下,,隊伍管理也比較嚴格,每個伙食單位不能單獨,、自由行動,,必須統(tǒng)一在一個名為“供給部”的領導下,指定到什么地方去領什么東西,。李一氓記述:“如那個地方有地主的魚塘,,就可以分到魚。我還記得在湖南的一個大村子里,,我們分得很多塘魚,,這是第一次,真鮮美極了,?!?/p>
部隊走到云南宣威,居然分到了全國有名的“宣威火腿”。這東西,,當時主要是有錢人享用的,,一般人連怎么吃都不會。據(jù)李一氓回憶,,他們連隊的炊事員“根本不知道如何烹飪這種東西,,而是切成大塊,采取類似燒紅燒肉的辦法,,結(jié)果一大鍋油,,火腿也毫無味道?!钡灿谐赃^并知道如何制作的人,。1949年后曾擔任過解放軍海軍司令員的蕭勁光(1955年被授予大將軍銜),他就不要公家燒的火腿,,而是讓分一份生火腿給他,。他把這火腿蒸熟,擱在飯盒的菜格子里,。這樣,,每天行軍正午休息吃午飯時,他就打開來下飯,。李一氓稱其“聰明”,還羨慕地說:“這種味道當然比紅燒火腿有意思多了,?!?/p>
但是,這樣的日子并不多,。絕大多數(shù)時間,,有一頓正常的米飯就很不錯了。在一位名叫謝扶民的紅軍寫的一篇日記《苗山一夜》里,,寫到長征到了大,、小苗山時,老百姓都躲進了山里,。經(jīng)過一位老人出面說服,,百姓才回到家。戰(zhàn)士們以六塊大洋100斤的價格,,買到了部隊需要的大米,。可在分發(fā)的時候,,一些單位卻不愿意要這些大米,,說買到的都是糯米,這種米,吃了不管用,,行軍“腳發(fā)軟,,走不動路?!苯?jīng)過了解,,才知道這塊地方只產(chǎn)糯米,沒有其它糧食,,大家只得收下,。一些人開玩笑說:“好吧,就算過一個年節(jié)吧,?!币驗樵诖蠖鄶?shù)地區(qū),只有在過年過節(jié)時,,才舍得用糯米做些年糕,、甜米飯之類的食品。這說明,,當時部隊行軍,,是走到哪吃到哪,有什么吃什么,,沒有多少可以挑選的,。
這是正常時節(jié),還有許多時候,,部隊走的是偏僻山地,,或荒無人煙的草地,時間久了,,吃食就出現(xiàn)問題,。據(jù)1955年授予少校、長征時的小戰(zhàn)士譚清林回憶,,1935年秋,,他所在的紅四方面軍越過大雪山,在草地邊緣的康貓寺休息兩三天后,,沒有找到什么糧食,,只好采集了一些松菌、松果,,烤熟了一些牛羊皮做干糧,,隨即向草地進發(fā)。他所在的三十軍九十一師一個連隊,,進了草地幾天后因為大風冰雹,,找不到前面隊伍留下的路標,只好返回出發(fā)地。等到再出發(fā)時,,原來準備的干糧松果,、松菌之類都吃光了,再找不到吃的,。進入草地那天,,只有他自己的最后一小把炒面,分給幾個戰(zhàn)友各人“一小撮”,,就著雪水吃了,。在草地中,頭兩天大多數(shù)人只能喝一些帶有草味的黑色苦水,,吃一點隨手拔起的野草,、野菜。找不到青草時就抓起枯草,,嚼嚼草根,,咽些口水。后來幾乎沿途所有野生植物,,都被大家嘗遍了,,之后發(fā)現(xiàn)一種滿身長刺的矮樹,上面葉子落光,,結(jié)著豆子粒大小的紅果,,吃起來味道酸甜酸甜的,這算是最好的食物了,。見到這樣的樹,,大家都一口氣跑過去,滿口滿口吃飽了,,還要折下幾枝,,帶給傷病的戰(zhàn)友,??蛇@樣的嘗試也帶來災難。第二次進草地第六天,,有人在地上扒出一種青蘿卜一般粗大的水生植物,,剛試著吃時,味道甜還爽脆,。得知這個消息,,大家都分頭去找。誰知這東西吃下去不過半個小時,,毒性發(fā)作,,嘔吐不止。有人好心舀碗涼水給嘔吐人喝下去,不料嘔吐更厲害,。幾位戰(zhàn)士當場犧牲,。這以后,大家采到野草野菜時,,總是先放在嘴里小心嚼嚼,,多試幾次后才敢咽下肚去。
雪山頂上的山藥蛋和草地里的“皮貨”
1949年后曾擔任過蘭州軍區(qū)司令和福州軍區(qū)司令的皮定均(1955年被授予中將軍銜),,開始長征時,,才不過16歲。在攀越大巴山前,,班長給了他一個“豬腸子那么大的干糧袋,,一半裝的炒熟的黃豆,一半裝著剩下來的炒飯,?!痹谄ざň磥恚@點東西,,還不夠他一頓吃,,可現(xiàn)在卻要做幾百里山路行軍糧食。人小,,不知利害,,肚子一餓,他便偷偷抓炒黃豆往嘴里喂,。一吃黃豆,,口渴起來,乘班長不注意,,抓一個雪團丟進口里,,“用舌頭壓在一邊,不但不覺得涼,,而且精神煥發(fā),,越走越有勁了?!辈婚L時間,,皮定均攜帶的干糧被偷吃得差不多了。當副班長檢查他的干糧袋時,,距離他們的目的地還有“兩個七十里”:“小伙,,這怎么行呢,山還沒有到頂,,你的干糧就快吃光了,。你不打算過去嗎,!”說完后,塞給他一個山藥蛋,。再三叮囑:“你可要慢慢啃,,不要一口吃光了?!?/p>
干糧不夠,,攀爬寒冷的高山是很危險的。后來,,皮定均不敢輕易動這顆山藥蛋,,肚子餓時只是伸手摸摸。到山頂,,已是夜深,。大家肚子都餓了,皮定均拿出山藥蛋,,讓給同志們,。大家都是用門牙輕輕啃一下,又還到他手上,。在山藥蛋的支持下,,大家度過了這漫漫長夜。下山后,,副班長又掏出最后一個山藥蛋,,讓全班戰(zhàn)士啃。終于,,這個大家都不肯吃的山藥蛋,,又到了最小的戰(zhàn)士皮定均手里。他推給副班長,,副班長對他說:“小伙,,馬上就要投入戰(zhàn)斗了,你趕快吃了,,鼓足勁消滅敵人,!”多年后,皮定均以《兩個山藥蛋》為題,,寫下紀念文章,。他在文章最后說:“這座大巴山,,是我參加二萬五千里長征遇到的第一座高山,,也是我在斗爭道路上所經(jīng)歷的第一道關口?!抢镉形覀兊淖阚E,,那里有我們?nèi)w戰(zhàn)士同艱共苦的友情,。這種友情,就象(像)大巴山一樣,,屹立在我心中,。”
長征中吃皮帶的事,,1949年后曾擔任過成都軍區(qū)副司令的李文清(1955年被授予少將軍銜)在《最后的腳印——記紅二方面軍過草地》文中有確切記述,。作者所在的紅二方面軍五師十五團是從甘孜進入草原的。當時每人帶了半個月左右的糧食(每人每天三四兩計),。這點糧食,,很快就消耗殆盡。一天,,李文清到師部匯報工作,。進了帳篷,聞到了一股香味,。師長王尚榮(1955年被授予中將,,曾擔任過解放軍副總參謀長等職)拉住他:“先別忙匯報,這里搞了個牦牛腦袋……來,!先喝它一碗,。”“我接過來咕咕一氣就喝了下去,。多香呀,!我好像這輩子第一次喝過那么好的湯?!?,這鍋湯是整個師部喝的?!贝宋闹幸灿浭隽顺远静莸那樾?。因為他們是后衛(wèi)部隊,在草地上連可吃的野菜也幾乎沒有了,。為了活命亂挖,,結(jié)果就挖到有毒的草:“有的吃上毒草,輕的就會四肢抽風,,神經(jīng)失常,,口吐白沫,重的就會喪命,;當時又缺醫(yī)藥,,大家圍在一起束手無策,眼看著自己的戰(zhàn)友倒下去,,喪失了寶貴的生命,,心里象(像)刀割一樣難受,。”
在這種瀕臨危亡的情形下,,吃皮帶這種極端行為,,也就容易理解了。那是快走出草地前的一個星期,,因為根本沒有糧食,,前進的速度也“慢得異常可怕,,每天只能走八里十里,。”有一天,,一個通訊班的小鬼餓得實在不行了,,就把皮帶放在火上燒,然后用刀子把燒焦的部分刮掉,,切一塊嚼一嚼,。雖然苦但是可以吃?!斑@個意外的發(fā)現(xiàn)馬上就在全團推廣了,。于是,槍皮帶,,腰皮帶,,皮掛包,只要是皮,,全吃光了,。”
就連牛皮一類平時幾乎不可吃的東西,,長征中獲得也不容易,。據(jù)一位名趙連成的紅軍在《咱班的“王政委”》一文中記述,他們部隊剛進入草原時,,看到了先頭部隊丟下的一堆牛皮,,他和另一位戰(zhàn)士把牛皮拉回來,交給隊長,、指導員,。領導將這些牛皮給每人分了兩塊。大家把小一點的牛皮用棕繩穿起來綁在腳上當鞋子,,大塊些的縫成一個帶尖的帽子戴起來,,有人還隨手畫個五角星在上面。走著走著徹底沒糧了,,這些“皮鞋”“皮帽”,,陸續(xù)進了肚子。
打獵和吃青稞
在那樣艱苦的條件下,,有時即使有較好的食物,,無法以好的方式制作,吃起來也不是滋味,。在李天煥(1955年授予中將軍銜,,曾擔任過公安部副部長職)的長文《氣壯山河———紅西路軍遠征記》中,記述了他們在祁連山作戰(zhàn)時,,沒有糧食,,便讓身體好、槍法準的同志到山上獵野牛,、黃羊,。其他人拔草、撿牛羊糞,,準備用來烤火和烤肉,。不久,打獵戰(zhàn)士回來,,抬著野牛,、扛著黃羊。大家用刺刀割肉,,每人拿一塊,,找塊平整些的石頭,或者掛在小樹上把肉切成小片,,再用槍探條串起來,,在牛羊糞火上燒著吃。開始大家餓極了,,肉燒得半生不熟便送到嘴里吃起來,。吃過幾塊后,感覺不好了,。野牛羊肉本身膻味很重,,沒有鹽,用的又是糞火直接燒烤,,那肉真是又膻,、又苦、又臭,、又膩……再餓也吃不多,,勉強多吃就要嘔吐。一個小戰(zhàn)士機靈,,他把肉放在臉盆里燒,,不直接用糞火烤,,結(jié)果味道少了苦和臭味??上?,當晚落雪,這位睡在草地上的小戰(zhàn)士竟然被凍死,,連名字也沒留下來,。
這還是有獵物可射殺,沒有的時候,,為了人能活命,,只好宰殺用來馱物資的牲口。吳先恩(1955年授予中將軍銜)的《黨嶺山上》一文里曾記載,,部隊在過西康丹巴一帶的黨嶺山前,,宰了兩匹牲口,“把肉分給傷員,,皮和骨頭給工作人員分了,。”李文清的文章中,,也有相同的記述:“情況已到了極其嚴重的地步了,。為了救下這些革命的種子,現(xiàn)在,,只有把最后一手拿出來了———把馱帳篷,、物資的牦牛和首長騎的騾子殺了。殺一頭全團要吃三四天,,先煮湯和著野菜吃,,再把煮過的肉分給每人一二兩帶著,不準吃,,第二天再煮……”有牲口可宰殺,,在長征中還算是較為幸運的。蘇紅的《紅色少年連隊通過草地》一文,,記述了最早進草地時吃青稞的情形,。此文介紹,當時吃的是“青稞囫圇飯”,。這東西很難煮,。炊事員為了第二天早晨大家吃好,居然一夜未眠煮青稞,。吃飯時,,一次三五粒嚼碎下咽,才會稍好消化??扇舜蠖鄶?shù)時間大口吃著,,結(jié)果就消化不了。在錢治安的《一次支委會》一文中,,就記載了有關青稞的情況:“離德榮還有好幾天路呢,,全連就顆粒不剩了。這是我們連第一次經(jīng)受饑餓的考驗,,饑餓第一次把我們帶到生死存亡的邊緣,。據(jù)前面部隊介紹,,馬骨頭和馬糞中沒消化的青稞,,都可以用來充饑?!鄙谖傅南芰姶?,可也不能將青稞消化掉,可見其不便成為人類食品,。
有關青稞在長征途中的故事不少,。文人出身的李一氓,大約因為記憶深刻,,故在后來的回憶文章中,,還專門對青稞在當?shù)厣L和食用的情形作出記述:“稞麥就是大麥的一種,全名叫‘稞大麥’,,因為生長期快,,3~5月播種,7~9月收獲,,非常適合于青藏高原的地質(zhì)和氣候,。……這種作物很經(jīng)得起煮,,用水煮了幾小時后,,仍然是一個個完整的麥粒。以為熟了可以吞食了,,但還不能消化,,排泄出來的還都是一粒粒的青稞。因為每個人分得的數(shù)量有限,,有的甚至把排泄出來的青稞淘洗過后,,再煮再吃?!奔Z食缺乏的情況,,由此可想而知。
買食物和“借”食物
食品的來源,也五花八門,。時任紅四團六連連長的楊信香在《攻破臘子口》一文里記述,,1935年9月中旬,紅一方面軍來到距離臘子口15里的地方,。先頭部隊經(jīng)過戰(zhàn)斗,,擊潰敵人一個營,還繳獲了大批面粉,、白糖等,。后來在攻擊臘子口前,炊事員便用白天繳獲的白面,,給大家做了一頓好飯,。吃飽后,戰(zhàn)士們幾番進擊,,打開了臘子口,,使這支部隊可以順利北上,與陜北紅軍會師,。這次的糧食,,是從敵人手里獲得的。
從多數(shù)記載里可以看出,,雖然糧食總體缺乏,,可部隊的政策還是嚴格執(zhí)行的。譬如對從百姓那里獲得,,大都需要購買,。1955年被授予少校的康正德在《心連心》一文中記述,紅四方面軍行進到原西康省一個叫波巴的村寨時,,為尊重少數(shù)民族,,決定不進房子,在村外露營,。當時百姓大約受到敵人宣傳,,都帶著牛羊上了山。為了獲得他們支援,,戰(zhàn)士們便分成若干工作隊去山上尋找,。藏胞們先有人回家,看到他們門上的鎖,、紅布條,、神符都原封未動,夾墻中的東西一件不少,,而戰(zhàn)士們卻露宿村外受凍,,吃著清水煮野菜,,十分感動。他們回山,,告知其他人,,老鄉(xiāng)們便趕著牛羊從山上草地回來。在一位老人的帶領下,,藏胞焚香點燭,,硬把戰(zhàn)士從村外請到家里。有的把在地下埋藏三年多的臘肉也挖出來給戰(zhàn)士吃,。還一下子慰勞了300多只牛羊來,。當時紅軍不熟悉藏胞習慣,沒有接受,,這使藏胞很不高興,。戰(zhàn)士看到藏胞沒有鹽吃,有錢也買不到,,便將自己帶的鹽送給他們,,可藏胞無論如何也不接受,。后來通過翻譯,,戰(zhàn)士們才知道沒有收下藏胞的東西,是把他們當“外人”,,因此藏胞很生氣,。于是,戰(zhàn)士接受了他們給的糧食和肉,,給藏胞一些鹽,,藏胞收下,之后便親如一家,。
在錢治安《一次支委會》一文中,,還記有部隊進入到德榮縣城后,沒有找到一粒糧食,,戰(zhàn)士本以為進了縣城,,可以得到一點補充,一些戰(zhàn)士,,看似病重,,其實是餓的,有了糧食,,吃飽了,,病就好了。后來在幾間破房子中,,發(fā)現(xiàn)埋在地下的一大缸青稞,。有了糧食,這本是大好事,可在藏區(qū),,部隊有嚴格要求,,不能隨便動他們的東西。在饑餓和政策面前,,連隊開了一次支委會,。在維持紀律和饑餓的實際情況下,經(jīng)過爭論,,支委會通過了以白洋買糧食的決定,。大家將地下400來斤青稞挖了出來,按照病號每人8小碗,,一般同志5小碗,,干部每人3小碗分發(fā)。在藏糧食的地方埋大洋時,,領導讓文書寫了一張紙條,,上面說,老板,,實在對不起,,我們挖了你的青稞。現(xiàn)將青稞折合五十塊白洋留給你,,請收下,。落款是:中國工農(nóng)紅軍三連全體。紙條是紅色的,,50塊大洋用藍布包了兩層,,紅紙條端正貼在上面,放進裝青稞的缸里,,一個戰(zhàn)士怕不夠,,又添了12塊云南小銀幣?!斑@時候,,支部委員都站在旁邊看著,直到原封原樣地埋好以后,,他們才像放下一副沉重的擔子,,各自散去?!?/p>
肖永銀(1955年授予少將軍銜)是西路軍戰(zhàn)士,。1937年西路軍在甘肅高臺、酒泉之間遭到極大損失后,,他受令掩護總指揮徐向前,、政委陳昌浩回中央,。其間為有人能回到中央?yún)R報,徐向前決定兵分幾路,,分別向陜北方向突圍,。肖永銀與總部參謀陳明義兩人一路,帶著一個皮包和徐向前寫給中央的信,,以及幾只做盤纏的金戒指,,往中央方向進發(fā)。在路上,,他們沒有東西吃,,也不敢輕易下山去買。在黑河邊看到一戶人家,,他們便脫下軍衣,,化裝成老百姓的樣子去找飯??捎鲆姷哪羌覞h子獅子大張口,,聽說他們要吃一頓飯,竟然要收5塊錢,。當時5塊錢不少,,一般一頓飯不過1角2角。這位漢子也許聽出他們是外地人,,要敲他們竹杠,??啥亲永飵滋鞗]食了,,沒有辦法,就掏出一個金戒指當飯錢,。那個漢子試了又試,,終于收下,給他們做了一盆青稞面疙瘩,。餓壞了,,也不管燙不燙,呼嚕呼嚕吃起來,。一連吃了七八碗,,把肚子脹得發(fā)痛,可還想吃……再往前走到永昌城,,天下大雪,,老百姓家也不敢去,躲在野地會被凍死,。想想,,上一年部隊經(jīng)過時,,住在城北半山腰的一座廟里。到了廟里,,四處看去也沒法躲,,最后從后面鉆進一尊幾丈高的大菩薩的肚子里。睡了一覺醒來,,出來找吃的,,看到祭臺上香燭還燃著,臺上還擺著一些殘存的供品,。他們先撿起來吃了一通,,再把剩下的裝進口袋,扛著出了永昌城,。這是向菩薩“借”食物,。再往后走到一處名為“十二洞”的小村子,他們每每靠討食維持,。這天討飯到了一大戶人家,,被狗咬了一口。村子里的人怕他們“找事”,,便一家一戶地湊了半布袋飯,。憑著以血換來的“飯”,他們才度過了最艱難的一段歲月,。
吃肉在當時的條件下很難得,,可也偶爾能夠碰到。據(jù)1955年授予大將軍銜的徐海東回憶,,他所在的部隊,,四處打聽中央隊伍。在甘肅與“馬家軍”打了幾仗,,進入到了陜北邊沿白區(qū)紅區(qū)交界的紹山地界,。部隊翻山越嶺走了3天,也沒有碰到一個村莊,。背的糧食吃光了,,“全軍兩天沒吃上東西,許多同志餓得昏倒在路上,?!边@天下午,忽然發(fā)現(xiàn)了有500多只的一大群羊,。上前一問,,才知道是一個羊販子趕到他處倒賣。經(jīng)過和羊販子“好商量一番,,他才把羊賣給我們,?!辈筷犚幌伦泳陀辛顺缘摹_@次吃羊肉,,沒有鹽,,連鍋也不夠。這時,,有臉盆的,,就用臉盆煮肉;沒有臉盆的,,只有把肉切成薄片,,放在石板上烤著吃;還有的操起一只羊腿,,架在火上燒著吃……這下可救了命,,不僅有吃的,還是高質(zhì)量的食物,。徐海東最后說:“幸虧了這群羊,,才使我們堅持到了蘇區(qū)?!?/p>
長征途中,,由于路途遙遠,各地條件不一,,所以能獲得的糧食也五花八門,。從以上材料看,多數(shù)時間,,有頓飽飯亦屬不易,,更不用提吃野菜、燒牛皮,、嚼馬糞中的青稞……長征是一次行軍,,同時也是對身體意志的嚴峻考驗。(楊建民)