新華社北京９月５日電 題：可可西里有位“葛大爺”：７年３５萬公里,，生命禁區(qū)里送快遞

新華社“中國網(wǎng)事”記者徐蕊

“在可可西里，你踩下的每一個腳印,，就有可能是地球誕生以來人類留下的第一個腳印,。”這是廣袤而神秘的可可西里的真實寫照,。

在這平均海拔４６００米,，被稱為生命禁區(qū)的地球“第三極”，有一條郵路叫做“鴻雁天路”,。葛軍,，就是這條郵路上唯一的快遞員。一個人一輛車,，一走就是７年,、３５萬公里。他開玩笑說：“再開３萬公里我就到月球了,?！?/p>

主動請纓：一個人的郵路

與城市里靈活穿梭的快遞“小哥”不同，可可西里的快遞可不是容易送的,。有人形容：“在這里,，躺著都是一種奉獻?！?/p>

２００９年７月,，青海郵政開通格唐（格爾木至唐古拉山鎮(zhèn)）郵路。這條郵路地處人們常說的地球“第三極”,，平均海拔超過４６００米,，年平均氣溫零下６攝氏度，常年無霜期僅３個月,，空氣含氧量僅為平原地區(qū)的４３％,；走一趟要翻越４７６７米的昆侖山口和５０１０米的風火山口,，穿越可可西里無人區(qū)。

這條路被當?shù)剀娒裼H切地稱為“鴻雁天路”,。２０１０年,，轉(zhuǎn)業(yè)軍人、司機出身的葛軍主動請纓,，肩負起了“鴻雁天路”的郵運重任,。

這條郵路是為沿線的保護站、泵站,、兵站,、機務(wù)站、養(yǎng)路段和居民等服務(wù),。而此前,，沿線的包裹都是由順路車捎帶，或者人們自己乘車到格爾木取件,。

８月１９日早上,，在青海省格爾木郵局，記者見到葛軍,。他前一天早上６點剛剛從唐古拉山鎮(zhèn)返回格爾木,。葛軍１６日凌晨四點就出發(fā)了，可由于青藏路上堵車,，５００公里的青藏路,，他用了２６個小時。而葛軍卻說：“堵車是常有的,?！?/p>

１９７６年出生的葛軍，一身郵政制服,，皮膚黝黑,，嘴唇發(fā)紫，這是常年在高海拔地區(qū)生活的特征,。很難想象眼前的他來自上海,。雖然只有４０出頭，葛軍的頭發(fā)稀疏,，而且多半都白了,，看上去比同齡人老很多，被沿線的官兵和居民親切稱為“葛大爺”,。

早上８點,，葛軍已把郵包裝上車，帶上了干糧和熱水,。這是本周內(nèi)他第二次送郵,，車內(nèi)裝滿了包裹和報紙,。記者跟著葛軍從格爾木出發(fā)，沿著青藏路驅(qū)車５００公里到唐古拉山鎮(zhèn),，此行沿線有２３個郵件交接點,。

青藏公路凍土層地質(zhì)條件復雜，經(jīng)常進行路段整修,，加上自然氣候等原因,，堵車、拋錨現(xiàn)象時有發(fā)生,，郵車有時不能按時限到達,。葛軍駕駛印有“中國郵政”的綠色郵車上，常年備有棉被,、軍大衣、藥品等,；郵車途中可能出現(xiàn)的故障,，他基本都能搞定。

穿越生命禁區(qū)：無人不知的“葛大爺”

納赤臺機務(wù)站,、三岔河特大橋,、昆侖山二號云端哨卡……“鴻雁天路”上的官兵、居民們,，幾乎人人知道這位“葛大爺”,。每到達一個兵站，葛軍都大喊一聲“兄弟們,，交接了,！”官兵們紛紛跑出來迎接他，查找自己的郵件,。他們簇擁著葛軍有說有笑,，花白頭發(fā)的葛軍則像個大男孩，偶爾開起玩笑還會跟大家抱在一起扭打,。

一位來自山東的９０后武警戰(zhàn)士告訴記者,，高海拔地區(qū)物資匱乏，他是家里的獨生子,，父母不放心,，常寄來衣食等，四年來都靠“葛大爺”送包裹,。

在平均海拔４６００米以上的高原公路上行駛并不簡單,。到過青藏線的人們，都曾深刻體驗過嚴重的高原反應(yīng),，頭痛,、胸悶,、嘔吐、神情恍惚,，腳下如無根,，走幾步如同爬了十幾層樓梯。

２０１１年的一次投遞,，葛軍到達唐古拉山鎮(zhèn)兵站后,，半夜開始頭疼嘔吐，戰(zhàn)士們把他送到武警衛(wèi)生院輸完液后才感覺好點,。沒想到,，再次上路后，他又出現(xiàn)了頭疼惡心的狀況,，意識也開始不清醒,；７０公里的路，他堅持了４個小時才安全抵達下一個投遞點,。事后,，他才知道，自己患的是高原腦積水癥,，隨時有生命危險,。

還有一次大雪封路，郵車無法開往沱沱河兵站,。當時郵車里只有幾封戰(zhàn)士的信,，深知高原官兵盼信心情的葛軍，不顧刺骨的風雪,，徒步行走了２０多里路,，將信送到了戰(zhàn)士們手中?？粗疖姳槐﹥龅眉t腫的臉龐,，戰(zhàn)士們激動得熱淚盈眶。

下午兩點,，郵車到達可可西里自然保護站,。如果路上順利，葛軍每次都會在這里簡單吃個午飯：就是隨身攜帶的面包和溫水,。同行的記者高原反應(yīng)嚴重,，在此休息時，大家的嘴唇和臉都已發(fā)紫,，稍微走快點都會喘著大氣,。細心的葛軍從兜里掏出兩瓶葡萄糖液讓記者喝，說這樣可以增加體內(nèi)含氧量,。沒等記者說謝謝,，他便笑著跑開了,。

晚上九點，可可西里的天剛剛黑下來,，經(jīng)過１３個小時車程,，葛軍的郵車終于到達沱沱河武警某部。在沱沱河自然保護站工作了三個月的志愿者小丁說：“我開會的時候還在念叨,，葛大爺怎么還沒到呢,。”

雪域堅守：哪怕只有一封信也要送

常年的惡劣環(huán)境和寂寞旅途,，讓葛軍少言寡語,。無論記者問什么，他總是笑著一句帶過,，沒有豪言壯語,，更沒有對于經(jīng)歷和細節(jié)的更多描述。面對危險,，葛軍更是咬著牙一聲不吭,。無論多大的困難，在他看來都不算什么,。

唐古拉山鎮(zhèn)山高路遠，沿途人煙稀少,，車輛常常行駛幾十公里見不到一個人影,。這條郵路附近的邊防兵站官兵、機務(wù)站工人,、農(nóng)牧民生活條件十分艱苦和單調(diào),。葛軍的郵車一年到頭穿梭往返，和沿途農(nóng)牧民及各邊防兵站,、泵站的官兵結(jié)下了深厚的友誼,。

沿途兵站的官兵們生活條件艱苦，紀律嚴,、任務(wù)緊,，葛軍就幫他們寄錢、寄郵件,，洗照片,，購買藥品、書籍等日常用品,。沿途的農(nóng)牧民冬季吃不上蔬菜,，托葛軍代為幫忙購買，他從不推托,，總是有求必應(yīng),。

青海省格爾木市郵政分公司總經(jīng)理史平測算,，這條“鴻雁天路”一年的成本投入約四十七八萬，而直接產(chǎn)生的收入不到一萬,?！斑@條郵路是不產(chǎn)生效益的,，但賠錢也要送；這是中國郵政提供普遍服務(wù)的職責所在,，也是國家賦予郵政的特殊職能?！笔菲秸f。

而在葛軍看來,，這種堅持更加具體,?！盁o論過年過節(jié)、狂風下雪,，每周至少跑一次,，哪怕只有一封信，也要送,?！闭f著說著，他笑了,。