面對面丨中國航天員

宣誓：我自愿從事載人航天事業(yè),，英勇無畏,。

不久前，在中國人民解放軍航天員大隊成立20周年之際,，楊利偉,、費俊龍、聶海勝等11名曾經(jīng)出征太空的航天員聚集在五星紅旗前,，重溫入隊誓詞,。

聶海勝：重溫入隊誓詞,，目的就是不要忘記我們當初入隊的一種初心，始終要牢記我們航天員的使命責任,。

宣誓：我自愿從事載人航天事業(yè),，英勇無畏。

劉洋：很多人都問我們對航天員最大的挑戰(zhàn)是什么,，體能,，訓練，心理,？其實我覺得對航天員最大的挑戰(zhàn),，就是這種毅力，你需要用終身去堅持去熱愛這樣的一個事業(yè),。

楊利偉：從現(xiàn)在看,，我們回過頭理解，確實是你選擇了它就選擇了責任,。

20年間中國航天員六上太空,，連戰(zhàn)連捷，不斷刷新進軍太空的中國高度,。2003年,，神舟五號首次載人航天飛行，浩瀚宇宙太空,，第一次迎來了中國訪客——中國航天員楊利偉,，實現(xiàn)了中華民族千年飛天夢想；2005年,，神舟六號，航天員費俊龍,、聶海勝征戰(zhàn)太空,，實現(xiàn)了中國載人航天飛行從“一人一天”到“多人多天”的重大跨越；2008年,，神舟七號,，航天員翟志剛在劉伯明、景海鵬密切配合下,，首次進行空間出艙活動,，翟志剛揮舞國旗，以豁達自信的一小步,，實現(xiàn)了中國人與太空的第一次親密接觸,；2012年，神舟九號,，航天員景海鵬,、劉旺,、劉洋再次出征，中國航天員首次驗證手控交會對接技術,，并一次成功,，叩開了中國首個太空家園的大門；2013年,，神舟十號,，航天員聶海勝、張曉光,、王亞平登頂“天宮”,，王亞平站在世界最高講臺，首次開展太空授課,，在數(shù)以千萬計青少年的心底,，播下了科學與夢想的種子；2016年,，神舟十一號,，航天員景海鵬、陳冬33天的太空之旅,，首次實現(xiàn)中國航天員中期在軌駐留,，為后續(xù)中國空間站建造運營奠定了更加堅實的基礎。20年來,，中國載人航天事業(yè)為世人留下了無數(shù)經(jīng)典的瞬間,。然而輝煌的背后，卻離不開中國航天員20年的拼搏與堅守,。在加入航天員大隊前,，他們都是有過1000多小時駕機經(jīng)驗的優(yōu)秀飛行員，雖然太空與天空僅一字之差,，但對人的要求卻是天壤之別,。為練就過硬的飛天本領，他們要首先進行八大類上百個科目的學習訓練,。

景海鵬：在我印象當中,，這5年半時間，沒有星期六星期天,，上街,，我們很少出航天城的大門，這5年半左右的時間,，我中午從來不休息,，晚上12點之前沒有睡過覺，干什么，都是亮著燈,，把所有的資料所有的書籍都攤在桌上,，都攤在地板上，光火箭系統(tǒng)要讀的書有多少,，要學的原理有多少,。

楊利偉：我還面對著無休止的考核，我所有的這些訓練項目都要考核,，而且后來我開玩笑,，我說我們這種考核和我們在大學完全是兩個概念，因為你所有的考試將來都會記錄檔案,，都作為你將來你去執(zhí)行任務的一分子,。

除繁重的文化課學習外，航天員還要承受超重,、失重,、低壓等特殊環(huán)境因素的嚴峻考驗，挑戰(zhàn)的是生理和心理的承受極限,。這是模擬失重訓練,，航天員需要身著160多公斤重的水下訓練服，在深水里反復訓練艙外活動技能,，一次訓練長達4個小時,。

翟志剛：我們在水下要給這個服裝加到1.41個大氣壓，服裝一加壓之后,，它就沉不下去水了,，沉不下去怎么辦，它就要往服裝上加鉛塊,，加上很多鉛塊,，需要加上100多公斤鉛塊的重量，服裝本身就是120多公斤,，加上鉛塊120多公斤,，加上自身的體重60多公斤，應該說整個300公斤,，甚至300多公斤這么一個質量，在水下的所有移動,，運動,，姿態(tài)改變，全由雙手來完成,。

聶海勝：一次任務訓練下來,，渾身都是汗，汗不知道出了多少，衣服能擰出一斤兩斤水,。

除這些嚴酷的訓練外,，挑戰(zhàn)超重耐力的離心機訓練，則是每一位航天員腦海里最深刻的共同記憶,。在高速旋轉的離心機中,，常人只能承受3至4倍重力加速度，而航天員要承受8倍重力加速度,。

聶海勝：8倍的重力加速度,，就像你自身重量的8倍，假如現(xiàn)在是70公斤,，就是560公斤,，你身上所穿的衣服，所帶的設備都還不算,，這些東西壓在你的身上,，在高速旋轉的時候，強大的過載沖擊力的作用下,，我們的呼吸非常困難,。

景海鵬：在旋轉過程當中，你的鼻涕眼淚,，全給你甩出來了,，而且我們這項訓練，在我印象當中,，包括愛人也好,，包括父母也好，家人從來不會讓他們看,，為什么,，因為8個G，轉起來以后,，臉都拉變形了,，當父母看到這一幕，父母會有什么感想,，當自己的愛人看到這一幕,，他會有什么感想。

20年間,，讓所有航天員感到自豪的是,，在做這項訓練時，他們也共同創(chuàng)造了一項紀錄,。

聶海勝：這是我們的離心機,，我們平常躺在這樣一個空間里邊，我們坐離心機的時候，左手要握著一個紅色的按鈕,，這個紅色按鈕主要作用,，在坐的過程中，你受不了的情況下,，堅持不了了,，你一按，控制人員就會把這個高速旋轉的離心機停下來,，20年來我們所有的航天員,，都沒有按過這個按鈕，在很難受的情況下,，也要堅持,，堅持，一直堅持到現(xiàn)在,。

然而,，具備過硬飛天本領，并不意味著飛天之路就像預想一樣的順利,。2003年10月15日,，這是載入中華民族史冊的一天，浩瀚宇宙太空,，首次迎來了中國航天員,，楊利偉駕乘神舟五號飛船，實現(xiàn)了中華民族千年飛天夢想,。人們通過電視屏幕看到的是楊利偉神情自如的形象,，然而這背后卻是一場誰也沒有預料到的生死考驗。在飛船發(fā)射的上升階段,，意外出現(xiàn)了,，8赫茲左右的低頻振動與人體的內(nèi)臟產(chǎn)生了讓人難以承受的共振。

楊利偉：就像在我的周圍,，放的都是敲鑼打鼓的聲音,，震動得你受不了，這個時候是你身體用力量用不上,，你有勁沒處兒使的感覺,，實際上是因為共振了，全靠你身體應急的東西對抗,。

黃偉芬：我們當時在大廳里看到的時候,，有那么一片刻，楊利偉好像有點兒像閉著眼睛這樣的一種狀態(tài),。

楊利偉：有一種像瀕臨死亡的感覺，你覺得你一個是用不上力量，第二個就是你有點兒要過去的那個意思,，好在時間不長,。

首飛意味著要用生命去探索未知的風險，楊利偉用常人難以企及的意志力,，挺過了來勢洶洶的26秒低頻共振考驗,。之后不久，箭船分離,，飛船進入太空,，也就是從那時起，楊利偉又遇許多到了新的考驗,。

楊利偉：最初進入軌道,，這個時候你的眼睛充血，臉腫脹,，鼻塞,，頭暈這些現(xiàn)象會有，接下來帶來了,，我當時是產(chǎn)生了錯覺,，這種錯覺大概在航天員這個群體里有的會重一點，有的會輕一點,，基本上90%的航天員都會有,，我當時是發(fā)生180度的，比如像咱們兩個這樣坐著的,，我在我的感覺里面是倒著的,，我腦袋沖下的，實際上在天上,，沖上沖下可能對生理上是沒有意義的,，因為都一樣，沒有重力作用,，但是它會在你腦袋里面形成這么個概念,，你會覺得非常別扭非常難受，這個時候完全靠你的意志力,，用各種各樣的方法,，比如在上面我就想著我在地面訓練的時候，在模擬器里面坐著是什么感覺,，你拼命去想,，想這些東西，去修正自己這種感覺,，當然也很快,，大概幾十分鐘,，錯覺會消失，因為錯覺不消失,，時間長了,，它會非常容易引起運動病，像這些東西在地面,，我們是沒有辦法體會的,。

楊利偉：請首長放心，我一定不辜負首長和全國人民的重托,，以最飽滿的精神狀態(tài)去迎接這次挑戰(zhàn),，我向祖國和人民保證堅決完成任務。

在電視直播中大家看到的,，是楊利偉揮灑自如的英雄形象,，但這背后卻是步步驚心。

楊利偉：比如聽到一些聲音,，甚至于地面打個雷,，我在上面都會緊張，因為你不知道是什么,，我們在飛船里面坐著,，特別是走到陰影區(qū)的時候，地面一閃電,，能量很大,，照到帆板上，反到返回艙里面,，突然間一剎那,，一亮一亮，那么這個時候,，你反過來你真的是汗毛直豎,。

凱旋后，楊利偉把這個意外情況及時反饋給了航天科技人員,，經(jīng)過技術攻關,，從神舟六號飛船開始，低頻共振等問題都得到了徹底解決,。然而,，5年之后，也就是2008年,，一場更加驚心動魄的考驗在神舟七號飛船上發(fā)生了,。神舟七號飛船主要任務是驗證太空出艙行走，2008年9月27日下午,，當全世界目光都聚焦在中國航天員翟志剛,、劉伯明身上時,，意外發(fā)生了。

劉伯明：我看翟志剛使盡了全身的力氣拉艙門,，當時艙門絲毫未動,，我覺得很奇怪，我說地面很容易做到的事情為什么艙門拉不開,。

翟志剛：在開艙門的過程中，首先沒有想到開艙門力這么大,，根本都沒有想到,，在天上會拉不開門，而且在開門的過程中,，因為沒有想到有可能開門力很大,，因此在整個開門的過程中都是按照全力，按照正常的狀態(tài)進行開門,。

劉伯明：這時候聽到志剛的呼吸聲非常急促,，因為消耗體力非常大。

翟志剛：最后力量用完了,，門沒有打開的時候才發(fā)現(xiàn)靠我的力量,，神七氣壓艙的艙門是打不開的。

劉伯明：我走過去想兩個人同時抓那個扶手,，拉艙門,，但是手套又大，根本容不下兩個人同時抓,，我只好雙手環(huán)抱他的右臂,，因為他左手扶著艙壁，他是右手拉艙門,，所以當時我們兩個,，幾乎是一鼓作氣拼了全勁往下拉這個艙門，艙門拉開了,，有20度角度,，這個時候感覺到吸力特別大，艙門,，感覺到拽著我們兩個人,，往上上升，艙門又關上了,。

翟志剛：這就有點著急了,，如果門打不開，那我肯定就出不去,，我要是出不去,，神舟七號的飛行任務就沒有完成,。

劉伯明：這個時候已經(jīng)飛入到我們測控區(qū)了，出艙的節(jié)點已經(jīng)到了,，留給我們的時間不多了,。

翟志剛：為了出艙，付出是太多太多了,，最關鍵時候開不開艙門,，那前面的訓練，一切都為零了,。

劉伯明：所以在這種情況下,，我下定了決心，從艙內(nèi)找到那個金屬撬棍遞給了志剛,，然后把這個艙門別開一條縫,，這時候氣流瞬間流了出去，艙門很自然就打開了,。

翟志剛：當通過輔助工具,，把這個艙門撬開一條縫的時候，明顯,，那個心情就像瞬間打開了一個小窗戶一樣,，當時想象的，當時沒有說,，想象的一句成語叫心花怒放,。

可就在此時，又一個“意外”接踵而至,，軌道艙突然響起了火災警報,。

劉伯明：按照規(guī)定的程序，志剛先出去,，他掛好安全掛鉤,，人出去了，我移動過來,，又掛上安全掛鉤,，這個時候的出艙活動即將展開，軌道艙火災,，刺耳的報警聲傳了過來,，當時令我們大吃一驚。

翟志剛：突然間聽見火災這兩個字,，腦皮子發(fā)麻,，感覺腦皮子，唰一下子,，涼了一下,，感覺到頭發(fā),，每一根都立起來了，瞬間的第一反應,，就是這個反應,。

景海鵬：軌道艙火災，連續(xù)三遍,，非常急促,，而且我眼睛看到的儀表上，就像消防車那個燈一樣,，上面儀表上顯示軌道艙火災,，紅的在閃。

翟志剛：這個軌道艙火災,，太意外了，在我們飛行的過程中,，最難處置的兩個特殊情況,，一個就是火災，一個就是艙體失去密封,。

劉伯明：我這時又返回到返回艙,，和景海鵬溝通，向地面指揮員報告,，軌道艙火災的情況,，請地面協(xié)助檢查。

翟志剛：這個時候伯明就問我,，咱還出不出艙,，我說出艙，非常堅決,，也非常堅定,，第一我認為在這種真空的狀態(tài)下發(fā)生火警的概率十分低，第二我們都費了這么大的力量,。

劉伯明：所以志剛毫不猶豫就出去了,。

解說：按照出艙程序，翟志剛出艙后首先要取回艙外的一塊固體潤滑材料的試驗模塊,，然后再展示國旗,。危機面前，3名航天員臨時決定改變出艙程序,，首先展示五星紅旗,。

劉伯明：我們神七任務目的是什么，就是要出艙,，最具代表的把五星紅旗在太空高高飄揚,，證明我們來到了太空,。

景海鵬：所以我們把最重要的事情先完成，劉伯明就把五星紅旗,，把國旗遞給了翟志剛,。

翟志剛：等到伯明把這個國旗遞出來之后，我也沒想別的,，既然國旗出來了,，就先展示國旗。

景海鵬：那一刻,，我閃過一個念頭,，豁出去了，即使有火,，也沒關系,，豁出去了

劉伯明：當時展示紅旗已經(jīng)做好了犧牲的準備，沒有準備再回來,，我當時甚至想,，如果關上艙門，如果發(fā)現(xiàn)有一點不妙的趨勢,，我會當即決斷,，讓返回艙值守的景海鵬，把我們的艙段分離,，讓我和志剛分離出去,，讓他平安返回，當時內(nèi)心的斗爭真是異常復雜,。

事后經(jīng)過天地共同檢查確認判斷,，火警是一場虛驚，是真空環(huán)境下儀表發(fā)生了誤報警,。正是神五,、神六、神七航天員們英勇無畏的太空探索為后續(xù)載人航天任務開展,，打下了堅實的基礎,。

2010年，我國完成第二批航天員選拔工作,，包括劉洋,、王亞平、陳冬在內(nèi)的7名航天員成為中國航天員隊伍的新成員,。按照標準,，劉洋她們要進行四至五年以上的訓練，但是當時神舟九號已確定在2012年發(fā)射，所以,，劉洋她們的訓練時間只剩下了兩年,，時間緊迫，訓練的質量和效率必須要提高,。離地三尺,，不分男女，對于劉洋來說,，最困難的就是前庭功能訓練,。

劉洋：我感覺自己的前庭功能還是不錯的，因為當飛行員的時候坐轉椅就完全沒有感覺,，可是當航天員這個標準是提高了,。我覺得這個轉椅和其他的還不一樣，比如說我跑步,，我現(xiàn)在跑得比較慢,，但是我通過后期練，我覺得我一定能夠把這個體能給練上去,，把速度給提高，但是第一次轉椅坐到5分鐘的時候真的是突然之間就惡心眩暈,，然后滿頭大汗，我記得我當時衣服都濕透了,，還好我當天的訓練就是坐5分鐘,，但是5分鐘下來之后,，一天我都吃不下去飯，我心里想這個可怎么辦,。我說如果是疼我可以忍，累我也可以挺,，但是這種惡心和嘔吐的感覺,，我能不能忍得了,，明天還有8分鐘,、還有12分鐘,、還有15分鐘。那天回來我心里特別難受,，因為在空軍的時候,，我已經(jīng)是一個相對來說比較成熟的飛行員,，可以去執(zhí)行各種任務了,，到了航天員一切都從零開始,，而且面對這個比較關鍵又很基礎的訓練,，我感覺自己可能都挺不過去,，那還談什么夢想談什么以后,，所以那天我真的是忍不住哭了,，我就在想,，我說我是不是真的不適合這里,，我是不是真的選錯了，我就不應該到這里來,。后來我就自己告訴自己，我說既然是時代選擇了我,，既然是祖國給了我這個平臺和舞臺,，那我就一定要懂得珍惜,，不能由我來放棄,，就堅持堅持再堅持,。