新華社南昌10月17日電 題：魂牽“北上無音訊”——來自長征英烈后人們的思念

新華社記者陳聰,、賴星

一條河,，如彎弓,，分割出南北兩岸,。

1934年10月中旬,，中央紅軍從江西于都河集結(jié)出發(fā),，開始萬里長征。漫漫征途上,，平均每公里就有3名贛南子弟倒下,。

85年后，翻閱贛州10萬余有名有姓的烈士名冊,，有32000余人幾乎沒有留下任何信息,，只余一張薄薄的烈士證明書，其中有共同的標(biāo)注——

“北上無音訊”,。

守候：哪怕我垂垂老矣,，也會始終等著你

人們都以為時間早已沖淡了她的傷痛，但思念總在不經(jīng)意間推開記憶的門——

1932年,，贛州于都,，車頭圩大樟樹下。

告別王金長匆匆遠(yuǎn)去的身影,，段桂秀手中留下的只有一件余溫尚存的舊衣,。

“我至多離開三五年,，你照顧好家里人，一定要等我回來,?！蓖踅痖L脫下身穿的一件衣服，仔細(xì)疊好,，交給段桂秀,。

臨別一言，讓段桂秀癡等一生,。

年近百歲的段桂秀,，是目前于都為數(shù)不多的紅軍烈士遺孀。她滿頭的銀發(fā)被黑色抹額裹著,，經(jīng)年的風(fēng)霜在瘦削的臉上刻下道道溝壑,。

王金長參軍離開后，家里便只剩下段桂秀,、婆婆和王金長年幼的弟弟相依為命,。最困難時，婆婆不得不外出乞討,，才勉強(qiáng)維持全家的生計,。

等段桂秀年長些，為了貼補(bǔ)家用,，她做起了苦力,，挑石灰、挑煤……一百斤一擔(dān)的重負(fù)就這樣壓在她的肩上,，止不住的淚水和汗水從臉頰流下,，卻流不走她對金長哥哥的那份思念。

日子再難,，段桂秀也從沒想過要改嫁,，她對娘家人說：金長哥哥說話算數(shù)，他說過至多三五年,，一定會回來,。

1953年，苦等金長哥哥的段桂秀等來了一張烈士證明書,。