證明書上寫著金長哥哥的行蹤：

——“北上無音訊”！

她想把證明書鎖起來,，絕不相信這薄薄一張紙就能定了一個人的生死,。

1960年，婆婆去世,，王家老宅只剩段桂秀一個人默默等候,，她不敢離開,，因為怕金長哥哥回來找不到自己。

對她來說,，守著老宅,，就是守著金長哥哥的這份情,，就是守著臨別時的那句約定,。

“我都聽你的話，在家照顧媽媽,，等你回來……”再次“相逢”,，昔日少女已成百歲阿婆，她用瘦弱的雙手和額頭抵在英名墻上,，久久不愿離去,。

2019年5月15日，在于都烈士紀念園,，段桂秀第一次觸摸到王金長的名字,。此刻，她終于知道,，金長哥哥再也不會回來了,。

為了中國革命，贛南作出了巨大犧牲,，于都,、瑞金、興國等蘇區(qū)縣幾乎家家有紅軍,、戶戶有烈士,，終其一生守望“北上”家人歸來的故事并不鮮見。

守候,，為的是今生山海相隔的牽掛,。從青絲等成白發(fā)，軍嫂陳發(fā)姑苦等丈夫75年間,，每年都為丈夫打一雙草鞋,，直至雙目失明。臨終前,，她還在向來人打聽：“我家吉熏……有什么消息,？”

守候，為的是心頭纏綿眷戀的不舍,。每到一年中送丈夫長征出發(fā)的那晚,，劉淑芬就來到于都河畔那棵老榕樹下，點燃一對香燭,，盼著丈夫平安歸來,。

搖曳燭光中,，劉淑芬的思緒又回到了1934年10月的那天晚上，丈夫肖文董急匆匆回家,，輕輕囑咐一句：“淑芬,，我要走?！?/p>

“去哪里,？”

“不知道，現(xiàn)在就走,?！?/p>

那晚，懷有身孕的劉淑芬站在于都河畔的一棵榕樹下,，依依相送那個漸漸遠去的背影,。

淚眼蒙眬中，一曲熟悉的贛南山歌《送郎調(diào)》悠悠吟唱起來——

“一送呀啀格郎呀,，送到里格大門前,，一條里格大路，直顯里格郎眼簾,，滿路個鵝卵石實難走,，郎要腳踩卵石直向前……道路里格雖險，定能里格走到邊……”