新華社沈陽１月２５日電 題：寒冬里，一個人的鄉(xiāng)愁小站

新華社記者孫仁斌,、崔師豪,、吳子鈺

太陽漸漸升起，積雪映著晨光,，山坳里,，炊煙裊裊。

早上７點多,，踩著“咯吱”作響的積雪,，遼寧丹東長甸火車站站長艾世鋒把紅色的信號旗插在綠皮火車上，輔助列車員為即將出發(fā)的火車做安全檢查,。

半蹲著身子,，鉆到綠皮火車下，他用力撤掉“防溜鐵鞋”——一種鐵路專用的放置在車輛兩端防滑的裝置,。隨后,，他又沿著站臺快步走到車廂的另一側，開始同樣的作業(yè),。在這個長度不到２００米的站臺上,，他循環(huán)往復了１３年,。

長甸站已經(jīng)運營了７０年，只有一名工作人員,，艾世鋒要兼任站長,、售票員、調度員,、信號員,、值班員等多個工種。

每天上午９:１５,，艾世鋒會準時在站臺上站好,，熟練地搖起一只綠色的旗子，指揮小站里僅有的一列綠皮火車出站,。下午２：４１,，這列開往省會沈陽的列車準時返程，艾世鋒同樣會風雨不誤,，接它“回家”,。

小站位于寬甸滿族自治縣長甸鎮(zhèn)，是這個四面環(huán)山的小鎮(zhèn)里２．７萬多名鄉(xiāng)親走出大山的重要通道,。從長甸出發(fā),，沿途經(jīng)過寬甸縣、鳳凰城,、本溪,，歷經(jīng)８個小時，最終到達沈陽,。

“我去縣城買點年貨,，再買點藥。４０多分鐘就到,，票價才３元錢,，特別方便?！保罚皻q的趙慧英登上貼滿紅色福字窗花的火車,，坐等出發(fā)。她的兩個孩子在上海,、沈陽工作,，每年過年，相約好從沈陽出發(fā),，坐這列火車回鄉(xiāng)探親,。

因為速度慢、票價便宜,，這趟車被鄉(xiāng)親們稱為“綠皮小慢車”,。

和趙慧英的孩子們一樣,，長甸鎮(zhèn)的人們大多愿意選擇這列綠皮火車作為出行首選。在本溪工作的４２歲的村民張業(yè)勝也愿意坐這趟綠皮火車回家探親,。

“從本溪到丹東通高鐵了,，忙的時候也坐高鐵回來，速度很快,，但好像少了點什么,。好不容易回家一趟，還沒仔細看看家鄉(xiāng)的山山水水就離開了,，太匆忙?！睆垬I(yè)勝說,，只要時間允許，他還是愿意乘坐這列綠皮火車,，慢悠悠地回家,，再依依不舍地離去。

送走４３２６次列車,，艾世鋒走向售票室,，一位在俄羅斯務工的村民打電話給他，預訂節(jié)后到滿洲里的臥鋪車票,。

“這個方向的列車票很緊張,，有時候得‘搶票’，鎮(zhèn)上出去打工的村民很多人不會網(wǎng)上訂票,，就到我這里來訂,。另外在我這里訂票，可以選座位,、也可以選上下鋪,，比網(wǎng)上訂票更方便些?！卑冷h有些“得意”地說,。

艾世鋒把自己的手機號碼貼在小站四周的圍墻上，方便大家找他買票,。

臨近中午,，艾世鋒走進調度室旁的廚房，用電磁爐熱一點菜,，燜一鍋米飯,，吃了起來。工作以來,，他已經(jīng)有１０多個春節(jié)沒有和家人一起過了,。

“剛開始有些孤獨,，習慣了也就無所謂了?！卑冷h的父母,、哥哥、姐姐都在鐵路工作,，對他的職責既了解也尊重,。“有時候覺得對不起媳婦和孩子,，小女兒才４歲,，每次回家，都纏著我不讓我走……”艾世鋒笑笑,，雙眼泛起溫柔的光,。

吃過午飯，他走進調度室,，雙眼緊盯著操控臺,，返程列車進站前，他要和司機進行車機聯(lián)控,，確保車輛安全,、準確進站。

每一道信號變化,，他都目不轉睛地盯著操控臺,，手指著信號燈，口中重復著操作口令,?！把劭础⑹种?、口呼,，一點都馬虎不得?！卑冷h說,。

接到返程車輛，返回小鎮(zhèn)過年的乘客星散而去,，他又忙著幫趕來維護線路的工人安排維修時間,、整理一天的售票票據(jù)。一切忙完,，小站漸漸靜了下來,，鎮(zhèn)上零星的鞭炮聲映襯得這里更加冷清。繞著小站又巡視了一圈,，艾世鋒拿出一副春聯(lián),，走到小站外,，一個人貼好。

天色漸漸暗了下來,，小站四周,，鎮(zhèn)上春節(jié)的焰火在夜空次第綻放。艾世鋒走進廚房,，從冰箱里取出妻子給準備好的餃子,，燒開水，煮起餃子來,。

看著窗外的焰火,，艾世鋒感慨地說：“誰都盼著回老家過年，這個小火車站不大,，我也只是個‘光桿司令’,，但能把鎮(zhèn)上的人們平平安安接回家，順順利利地送走,，就是這份工作的意義！”