此前在中國熱映的紀(jì)錄片《二十二》,,受到了包括年輕人在內(nèi)的各年齡段人們的普遍關(guān)注。這部電影記錄了日本侵華期間被日軍強(qiáng)制做性奴隸的受害者(即“從軍慰安婦”)現(xiàn)在的生活狀態(tài),。電影鏡頭的記錄對象是遭受日軍性暴力的老婦人,,呈現(xiàn)在大熒幕上的她們已是耄耋之年,,看起來更像是飽經(jīng)人生滄桑的老奶奶。作為紀(jì)錄片,,這部電影的解說詞很少,,更多是通過影像展示她們現(xiàn)在平平淡淡的日常生活,而觀者卻有“于無聲處聽驚雷”之感,。
在日本,,慰安婦是“過去”的問題
日軍慰安婦是橫亙在中日韓三國之間的沉重話題。然而,,目前日本還沒有關(guān)于《二十二》的相關(guān)報道,。雖說電影剛上映不久,但在這樣一個全球化,、信息化時代,,日本至今對此沒有任何報道,仍然令人不可思議,,這也反映出日本社會對于慰安婦問題的認(rèn)識現(xiàn)狀,。
在日本社會中,日軍慰安婦,、日軍性暴力受害者僅被當(dāng)作一般性戰(zhàn)爭問題,,政府非但沒有反思日本所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,反而僅僅將其視為“過去”的問題,,當(dāng)作“70多年前的問題”對待,。此外,無論是把慰安婦看作“妓女”,、繼而否認(rèn)日本軍方和政府責(zé)任的觀點(diǎn),,還是認(rèn)為日本應(yīng)承認(rèn)對她們造成的傷害,、日本應(yīng)擔(dān)負(fù)責(zé)任并進(jìn)行賠償?shù)目捶ǎ举|(zhì)上都將慰安婦視作尚未解決的,、關(guān)于“過去”的問題。同樣,,許多日本民眾對慰安婦過去的悲慘經(jīng)歷和現(xiàn)在的生活狀態(tài)既不關(guān)心,,也不理解。真正能夠清楚了解她們在戰(zhàn)后如何度日,、在晚年如何生活的,,恐怕只有像《二十二》中那位直接從事援助活動的日本年輕女性,但遺憾的是,,這樣的人太少了,。
日本社會如果了解慰安婦及其家人現(xiàn)在懷著何種心情面對生活,在討論歷史問題時,,他們像口頭禪一樣時常掛在嘴邊的“無論什么時候都揪住過去不放”,,并以受害者自居的姿態(tài)將難以為繼。雖然《二十二》以這些老奶奶目前的日常生活為主,,并非直接控訴日本的歷史罪行,,但生動的影像記錄,令那些主張日軍性暴力問題是“兩國間條約已經(jīng)解決”的人,,再也無法繼續(xù)無視慰安婦們的悲慘遭遇和受害現(xiàn)實,。
在中國時,我去電影院觀看了《二十二》,。我發(fā)現(xiàn),,周圍的觀眾中年輕人很多。即便對于中國年輕人來說,,受害慰安婦們現(xiàn)在的日常生活狀態(tài)依然令他們非常吃驚,。戰(zhàn)爭題材的電影常著力刻畫受害者悲慟欲絕、大聲譴責(zé)日軍的場面,,然而,,《二十二》中出現(xiàn)的是老奶奶與家人一起吃飯、看電視,,并時而歡聲笑語的畫面,。當(dāng)然,她們也會浮現(xiàn)出與臉上深深皺紋一般深奧莫測,、難以讀懂的表情,。在這種平靜的節(jié)奏下,反而令人感受到殘酷又深刻的意境,。