此前在中國(guó)熱映的紀(jì)錄片《二十二》，受到了包括年輕人在內(nèi)的各年齡段人們的普遍關(guān)注,。這部電影記錄了日本侵華期間被日軍強(qiáng)制做性奴隸的受害者（即“從軍慰安婦”）現(xiàn)在的生活狀態(tài)。電影鏡頭的記錄對(duì)象是遭受日軍性暴力的老婦人，呈現(xiàn)在大熒幕上的她們已是耄耋之年,，看起來(lái)更像是飽經(jīng)人生滄桑的老奶奶。作為紀(jì)錄片,，這部電影的解說(shuō)詞很少，更多是通過(guò)影像展示她們現(xiàn)在平平淡淡的日常生活,，而觀者卻有“于無(wú)聲處聽驚雷”之感,。

　　在日本,，慰安婦是“過(guò)去”的問(wèn)題

日軍慰安婦是橫亙?cè)谥腥枕n三國(guó)之間的沉重話題,。然而,，目前日本還沒有關(guān)于《二十二》的相關(guān)報(bào)道。雖說(shuō)電影剛上映不久,，但在這樣一個(gè)全球化,、信息化時(shí)代,，日本至今對(duì)此沒有任何報(bào)道,，仍然令人不可思議,，這也反映出日本社會(huì)對(duì)于慰安婦問(wèn)題的認(rèn)識(shí)現(xiàn)狀。

在日本社會(huì)中,，日軍慰安婦,、日軍性暴力受害者僅被當(dāng)作一般性戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題,，政府非但沒有反思日本所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,，反而僅僅將其視為“過(guò)去”的問(wèn)題，當(dāng)作“70多年前的問(wèn)題”對(duì)待,。此外,，無(wú)論是把慰安婦看作“妓女”,、繼而否認(rèn)日本軍方和政府責(zé)任的觀點(diǎn),，還是認(rèn)為日本應(yīng)承認(rèn)對(duì)她們?cè)斐傻膫Α⑷毡緫?yīng)擔(dān)負(fù)責(zé)任并進(jìn)行賠償?shù)目捶?，本質(zhì)上都將慰安婦視作尚未解決的、關(guān)于“過(guò)去”的問(wèn)題,。同樣，許多日本民眾對(duì)慰安婦過(guò)去的悲慘經(jīng)歷和現(xiàn)在的生活狀態(tài)既不關(guān)心，也不理解,。真正能夠清楚了解她們?cè)趹?zhàn)后如何度日、在晚年如何生活的，恐怕只有像《二十二》中那位直接從事援助活動(dòng)的日本年輕女性,，但遺憾的是,，這樣的人太少了,。

日本社會(huì)如果了解慰安婦及其家人現(xiàn)在懷著何種心情面對(duì)生活,，在討論歷史問(wèn)題時(shí),，他們像口頭禪一樣時(shí)常掛在嘴邊的“無(wú)論什么時(shí)候都揪住過(guò)去不放”,，并以受害者自居的姿態(tài)將難以為繼,。雖然《二十二》以這些老奶奶目前的日常生活為主，并非直接控訴日本的歷史罪行,，但生動(dòng)的影像記錄,，令那些主張日軍性暴力問(wèn)題是“兩國(guó)間條約已經(jīng)解決”的人,，再也無(wú)法繼續(xù)無(wú)視慰安婦們的悲慘遭遇和受害現(xiàn)實(shí),。

在中國(guó)時(shí)，我去電影院觀看了《二十二》,。我發(fā)現(xiàn),，周圍的觀眾中年輕人很多。即便對(duì)于中國(guó)年輕人來(lái)說(shuō),，受害慰安婦們現(xiàn)在的日常生活狀態(tài)依然令他們非常吃驚,。戰(zhàn)爭(zhēng)題材的電影常著力刻畫受害者悲慟欲絕、大聲譴責(zé)日軍的場(chǎng)面,，然而,，《二十二》中出現(xiàn)的是老奶奶與家人一起吃飯、看電視,，并時(shí)而歡聲笑語(yǔ)的畫面,。當(dāng)然，她們也會(huì)浮現(xiàn)出與臉上深深皺紋一般深?yuàn)W莫測(cè),、難以讀懂的表情,。在這種平靜的節(jié)奏下，反而令人感受到殘酷又深刻的意境,。