美國麻省理工學院教授鄭洪現(xiàn)年80歲,,出生在盧溝橋事變和南京大屠殺發(fā)生那一年。
2016年,,鄭洪所寫英文小說《南京不哭》在美國出版,。他以數(shù)學和物理學為畢生職業(yè),“跨界”文學很不容易:小說寫了十年,,十易其稿,。
英文不是他的母語,南京不是他的家鄉(xiāng),,但一種使命感推動著他:他在為自己寫,,為與他一樣在戰(zhàn)亂中長大的同輩人寫,也為不知道那場戰(zhàn)爭之痛的年輕一代寫,。
【“這是我對他們的回答”】
從廣東,、澳門、臺灣到美國馬薩諸塞州,,鄭洪的學涯最終落腳麻省理工學院,,執(zhí)教半個世紀,學術(shù)成就斐然,。在同事眼里,,他溫和儒雅、勤勉低調(diào),。
1995年4月13日下午,,兩名同事在辦公室找到他,讓他去聽一場講座,。鄭洪到場時,,4名學者正向200多名聽眾講述美國在日本投原子彈之事。那4人是麻省理工學院榮譽退休教授菲利普·莫里森,、歷史學教授約翰·多佛,、達特茅斯學院歷史學教授馬丁·舍溫和日本法政大學日本歷史學教授袖井林二郎。
他們說,,第二次世界大戰(zhàn)后期,,因為美國投擲原子彈,,日本民族受傷甚重、苦難最多,。他們推測,,假如沒有某些特定事件,美國可能不會把原子彈投向廣島和長崎,。
鄭洪熱血沖腦,,兒時畫面在眼前“回放”:5歲時,第一次看見天邊飛來日本戰(zhàn)機,,連續(xù)投下點狀炸彈,,彈頭按半圓形弧線下墜,隨后是漫天煙塵和滿街尖叫,。10歲時,,在廣東農(nóng)村,他學會跟著家人“躲警報”,。來不及跑就鉆到床下,,等“不響了”再爬出來,看大人們搬尸體:身體和衣服支離破碎,,拖地的腳在地面劃出帶血印跡,。
他舉起手,要求發(fā)言,。“如果一群強盜闖入了你的家中,,強暴了你的妻子,,殺死了你的兒女,還要割破你的喉管,,警察進屋來制服了強盜,,救了你的命。請問臺上4位尊貴的先生,,這是警察在暴力執(zhí)法嗎,?”
臺上臺下一片安靜。一名美國主講人簡單回應幾句,,又回到原來話題……
講座結(jié)束后,,那名日本學者追上鄭洪,對他說: “先生,,我不認識你,,但你剛才說的話我字字同意?!编嵑閰s記得清楚:“剛才他在臺上卻沒有這么說,?!?/p>
《麻省理工學院技術(shù)評論》雜志事后刊登一篇長文,由講座主講人之一執(zhí)筆,,繼續(xù)為日本辯護,。鄭洪投書反駁,但雜志過了幾個月才刊載,,且篇幅遭大幅刪減,,是那名主講人文章的十分之一。