2017年7月28日,，在上海的WBO(世界拳擊組織)蠅量級(次最輕量級)世界金腰帶衛(wèi)冕戰(zhàn)中,，鄒市明在第11回合因體力不支遭連續(xù)重擊摔倒,，不敵對手木村翔,。賽后,，鄒市明發(fā)微博表示,，生命不息,，戰(zhàn)斗不止,，他將繼續(xù)奮斗。雖然在這次比賽中失去了金腰帶,，但鄒市明仍然是一位偉大的運動員,。他贏得了職業(yè)金腰帶、奧運會,、世錦賽,、亞運會、亞錦賽,、全運會,、全錦賽等所有他能拿到的冠軍，鑄就了前無古人的全滿貫,。
那么,，鄒市明為何能取得如此成就，今天庫叔帶你看看這些成就背后的故事,。同時,，庫叔還準備了10本鄒市明的《拳力以赴》，送給評論排名前十的讀者朋友,。
文|鄒市明
本文為瞭望智庫書摘,。
摘編自《拳力以赴》，中信出版集團出版,，不代表瞭望智庫觀點,。
有人以為拳擊第一要義是戰(zhàn)勝對手，但戰(zhàn)勝對手之前,，是漫長的與自己的斗爭：雕琢自己,，戰(zhàn)勝自己。
鄒市明履歷：
2003年,，世界拳擊錦標(biāo)賽上奪得男子拳擊48公斤級亞軍,，實現(xiàn)了中國拳擊在世錦賽歷史上獎牌零的突破,；
2004年，雅典奧運會男子拳擊48公斤級比賽中獲得銅牌,；
2008年,，北京奧運會男子拳擊48公斤級比賽中獲得金牌，是中國歷史上第一次獲得奧運會男子拳擊48公斤級冠軍,；
2012年,，倫敦奧運會男子拳擊49公斤級比賽中再次獲得金牌；
2016年,，WBO蠅量級比賽中獲得世界拳王金腰帶,。
我與我，周旋久
我的身體是一串?dāng)?shù)字,。
45公斤,，參加少年賽，瘦到不行,，比賽前一天還在吃夜宵增肥,。
48公斤，打成人賽,，拿到了我的第一塊世界級金牌,。
49公斤，倫敦奧運會,，比賽結(jié)束后我拍下一張自己皮包骨頭的樣子,，發(fā)誓再也不瘦成這等熊樣。
51公斤,，升級打這個級別的職業(yè)賽,。
要保證比賽的時候一切順利，體重平時就處在嚴密的監(jiān)控當(dāng)中,。每日稱體重,，將所有異常的波動在日常生活的克制中調(diào)整回來。平日的體重絕對不能超過比賽項目3公斤,。因為賽前若降重過多,，身體太過干燥，不僅影響健康,，也會影響比賽狀態(tài),。
我的飲食，常常是這樣的：菜花用熱水焯熟,，加簡單調(diào)味品涼拌調(diào)味,；整塊的沒有油星的水煮牛肉；冬瓜加少許雞塊熬湯。餐桌上有好多精心烹飪,、色味俱全的菜挑逗著舌尖,，屬于我的三兩份菜永遠是清淡少油鹽，即便是牛肉,，也只有不多加烹飪的清淡氣息。時間長了,，我會覺得賽前的飲食控制像一種修行,，在所有美食美味的誘惑中，選擇了一份克制,。
常有其他領(lǐng)域的朋友問我減肥秘方,，哪有什么秘方，認定了有要完成的東西,，把夢想當(dāng)宿命去承擔(dān),，別無他念，年復(fù)一年,。
除了飲食克制清淡,，就是防微杜漸,。我心里始終有一根弦緊繃著，稍微吃多了,，站上體重秤稍有波動,，第二天就需要更勤勉地練習(xí)，將其代謝掉,。為此,，我確保在任何時候，周圍都會有體重秤的陪伴,，在刻度和數(shù)字的包圍和確認下,，我妥善維持著自己的體重。省隊訓(xùn)練期間,，訓(xùn)練場上不起眼的某處掛著一個表格,，每個人的體重波動都記錄在上面。教練看到哪個貪吃鬼吃多了,，就抓過來脫掉鞋和衣服,，稱一下。超重做不了假,，超重的人被趕去跑步,，繞著訓(xùn)練場像陀螺一樣，一圈又一圈。
備賽階段,，先是緩慢降體重,，降至高過參賽級別上限兩公斤以內(nèi)；賽前一周至一個月的時間,，再將最后兩公斤體重降下去,。這樣的節(jié)奏能保證比賽時肌肉力量達到最大。一切都在計劃中執(zhí)行,，身體像一輛發(fā)條車,，即將出發(fā)之前，將發(fā)條扭到最緊,，留下了最精干的肌肉,，等著開戰(zhàn)哨響。
日常里的保持體重,，是來來回回和身體交戰(zhàn),，一招一式地打回去，重在意念堅定,。到了賽前,，控體重的沖刺階段，底層脂肪降到不能再降,，就要靠主動性脫水,。這是一場更加痛苦而艱辛的戰(zhàn)役。
主動性脫水,，是指通過少喝水,、多出汗、蒸桑拿等手段,，最大程度降低身體的含水量,。身體一開始干，臉馬上就會凹下去,。拳擊運動員們每個人帶著一個尖下巴,，開始了控體重最為痛苦的環(huán)節(jié)。
降低身體的含水量有專門的控體重服,。
使用時,，先在里面貼身穿上保暖內(nèi)衣，又厚又吸汗,，然后套上控體服,，控體服像雨衣一樣不能透氣，材料密閉光滑,，在手腕和腳肘處可以扎起來,。需要的時候，最外層還要再套一層風(fēng)衣。裝備齊全以后,，開始在烈日下面爬坡,。天氣炎熱，穿著厚厚的衣服,，身體成了一個移動的熱水壺,，爬完一大圈，累得滿身濕透了,，上氣不接下氣回到房間,。脫下的保暖服一擠，全是汗水,。把保暖服一扔，趕緊上秤看看體重有沒有降,。
主動脫水訓(xùn)練,，我一節(jié)課下來會降一公斤多，大級別的運動員則可能會降兩三公斤,。在正常訓(xùn)練狀態(tài)下,，我每晚的消耗在0.2兩到0.3兩之間。降體重次數(shù)太多,，數(shù)據(jù)早已熟稔于心,。
最刻骨銘心的感受是“干”。不可以喝水,，嘴里實在太干的時候,，只好用水漱漱口，然后再吐出去,。為了安慰因為干渴而焦躁的身體,，我們這些拳擊運動員發(fā)明了“冰塊止渴法”：一塊剔透晶瑩的冰塊含在嘴里，慢慢融化,，嘴里會保持一點兒濕潤的感覺,。一塊可以含好久。
比賽前一晚,，就到了最難熬的時候,。第二天早上要稱重，當(dāng)晚不進食不進水,，照常訓(xùn)練,，訓(xùn)練結(jié)束后睡覺，等著第二天稱體重,?？伢w重時間久了，對每個階段身體的反應(yīng)就有了預(yù)估。通常身體的感受是有層次的,，開始時是渴,，等挨過去了，餓的感覺就更加兇猛地反撲過來,。有人不幸有胃病,，睡不著，用枕頭頂著胃生生扛一晚上,。
我反復(fù)去上體重秤,，寄希望于水分的蒸發(fā)讓自己的體重創(chuàng)下新低。我一個人躺在床上不想說話,，有人跟我講話,，我就說：“不要說話，不要說,，不要煩我,。”身體狀態(tài)與心理狀態(tài)密不可分,，身體攝入上的匱乏讓人莫名焦躁,。尤其當(dāng)我一邊背負著要在重要比賽拿到好成績的巨大壓力，同時自己的體重離標(biāo)準怎么都還差零點幾兩,，怎么也降不下去時,，還要在虛弱的狀態(tài)下再穿著不透氣的控體重服出門跑步，情緒就會低落到冰點,。
雖然減重史充滿血淚,，但與體重最好的相處方式是常態(tài)的精密控制，否則就會與它打起戰(zhàn)爭,。
不似舉重運動,，稱重后可以去吃飯，再也不受體重的局限,。奧運拳擊的每一場賽前都要稱重,，加上拳擊賽程冗長，對體重的控制就需要強大的嚴謹和自律,。
驕傲與悲愴
倫敦奧運會,，從開幕式開始打，打到快要閉幕,，我終于拿到了中國代表團的最后一塊金牌—第38塊,。奧運村充滿著放松而熱烈的氛圍，我們從頭發(fā)絲到腳指頭全部放松了下來,。手機提示音不斷響起,，祝福短信從世界各地不斷飛進來,。我們?nèi)瓝絷牭娜私Y(jié)束了尿檢和新聞發(fā)布會以后，連澡都沒洗,，就被拖到了閉幕式會場,。
英國搖滾天團繆斯樂隊桀驁不馴地唱著：
And I choose to survive, whatever it takes. Because I choose
to thrive, I’m gonna win.
（我選擇生存，無論如何,，不計代價,。因為我選擇發(fā)光，
我將贏得勝利,。）
但是,，我已經(jīng)沒有力氣去參加狂歡，僅有的感受是餓,，很餓,，但又好像陡然失去了吃的能力，餓,，我卻沒有了食欲,。如歌里唱的一樣，數(shù)日勤勉練習(xí),，終于成就了臺上的閃光，而為了拳臺上的生存和勝利,，我,，我們，已付出了太多,。
分級別的比賽中,，運動員通常選擇比體重稍低的級別參賽。臨賽前,，有規(guī)劃地降低體重,，減少脂肪和身體含水量，就能達到在同樣的身體重量下,，有更小的體脂和更強大的身體力量的目標(biāo),。這樣，賽前的體重稱量就成了一個關(guān)鍵的關(guān)卡,，哪怕僅僅超過0.01公斤,，都會被嚴格無情地拒絕在拳擊臺之外。參加奧運會,，每一場比賽之前,，為了體重達標(biāo)，我都要不吃晚飯熬一夜,，第二天一大早頂著灰白的天色稱體重,。稱重后稍事休息,，再打晚上的比賽。打贏了,，就意味著還要比賽,，還要稱重。下場以后立馬穿上控體重服,，跑出門去,。
關(guān)于奧運會記憶的味道，是饑餓的味道,，是骨感的軀體,。
倫敦奧運會結(jié)束后，我看到鏡子中皮包骨頭的自己,，對著鏡子給自己拍了一張照片,，發(fā)誓再也不要回到這樣的體重了。奧運精神是“更高,、更快,、更強”，我不知道現(xiàn)代社會有多少普通人體驗過饑餓引發(fā)的低血糖眩暈,。我們的體育精神,，不僅探索著敏捷、速度,、力量的極限,，也用這具血肉之軀，游蕩在最饑餓的肚腸和最精壯的肌肉之間,，用軀體擴展著人類的可能性,。
今天，職業(yè)拳擊臺上的我,，仍在體重刻度和數(shù)字包圍著的空間里,，仍舊在與食物和體重日復(fù)一日地較量。
通過強大的克制,，贏得競爭王國的自由,。
35歲，51公斤,，一個擁有肌肉和勻稱身材的大男生,。有點兒驕傲，又有點兒悲愴,。
業(yè)余拳擊與職業(yè)拳擊
時差是一場感冒,，它不嚴重，卻讓人困擾,。
重新建立生物鐘,，是反身體本能的,，但是要完美拿下比賽，又必須訓(xùn)練自己的身體迅速適應(yīng)比賽地時區(qū),，才能保證在拳臺上大腦的絕對清醒和身體的絕對敏銳,。
我以強硬的態(tài)度對付時差這個對手。倦怠的飛行過后,，不是理所當(dāng)然的休息,，窩在賓館里拉上窗簾大睡，而是反其道而行之,，放下包就立馬投入高強度的訓(xùn)練中,，重新調(diào)整身體節(jié)奏。放下包,，穿上訓(xùn)練服,，戴上拳套?？論魺嵘?，一連串有節(jié)奏的出拳，飛行帶來的慵懶立刻消除大半,。接下來6~8回合的實戰(zhàn),，拳擊手看到對手，拳擊手面對對手,，如同獵鷹看到獵物,，精神一下提起來。這樣,，做一些技術(shù)訓(xùn)練，練完以后放松跳繩,，酣暢淋漓,。
拳擊訓(xùn)練中，因為高度的警戒和身心集中,，對人的體力造成的消耗非常大,，下飛機后的訓(xùn)練，就像把潮濕毛巾擰干一樣,，去除了身體的一路積冗,。晚上訓(xùn)練結(jié)束，洗澡之后,，帶著身體的困倦,，打敗時差，很快就進入了睡眠,。如此兩三天,，很快就適應(yīng)了當(dāng)?shù)貢r區(qū),。如果順應(yīng)身體的疲憊，想睡就睡,，身體只會越來越驕縱,，一直昏昏沉沉。但反其道而行之,，在剛下飛機,，最難受的時刻去逆本能地訓(xùn)練，反而能降伏嬌氣的身體,，一路駕馭它,，突破困境。
31歲那年,，當(dāng)我站上職業(yè)比賽的拳臺,，需要調(diào)整的不僅是不同時區(qū)的時差，更有帶領(lǐng)身體,，與業(yè)余打法留下的肌肉記憶作戰(zhàn),，重新建立一種與職業(yè)拳擊配套的體能系統(tǒng)。
我的風(fēng)格,，和同樣從業(yè)余拳擊轉(zhuǎn)到職業(yè)賽場的阿里,、梅威瑟、德拉霍亞相似,，輕盈,，打快拳，飄逸,，閃躲,。教練羅奇教我職業(yè)動作的時候，我學(xué)得很快很好,，可是到了賽場上,，重心不知不覺就高了，打法不知不覺就顯得業(yè)余了,。
拳擊的一個回合看似短暫,，對體力的消耗卻超出正常人的想象。場上3分鐘,，約等于慢跑好幾公里,。職業(yè)比賽通常12回合，而我長年只打4個回合,。但奧運冠軍上了職業(yè)賽場,，拳頭力度不夠，肌肉的彈性不夠,，爆發(fā)力不夠,，體能不夠,。我的身體，它帶著多年練習(xí)的老傷,，帶著那些數(shù)不清的對打場面的閃躲記憶,，跟隨著我，這次,，像歌里唱的,，快到終點，才能知道,，又再回到起點,，從頭上路。
從在野校開始練拳的時候,，我不就因為臂長太短,，被認為不適合拳擊項目嗎？靠著永遠比要求的訓(xùn)練強度多一點,，靠著走在路上把落葉都當(dāng)作對手來躲閃的癡迷,，我拿到了奧運冠軍。這次,，我也有信心,，顛覆我的身體。
拳擊臺有著迷人的公平性,，用拳頭說話,，不像一言堂，不像扯皮論證,，拳有輸贏,，眾生平等。它不給昨日的王者特權(quán),，也不扼殺平頭小卒出頭的可能性,。
職業(yè)賽的拳臺同樣是7平方米，陌生又熟悉,。我開始了對自己技巧和體能魔鬼式的訓(xùn)練。無論如何,，我都要戰(zhàn)斗,，不是嗎？熱身,、慢跑,、跳繩，重沙袋,、梨形球,、速度球,，一拳不少，
分毫不差,。
手靶,、實戰(zhàn)、移位,、躲閃,、收力、出拳,。
在羅奇的訓(xùn)練館里,，我是一個不知疲倦的修行者，以最繁重的身體刑役,，突破職業(yè)拳壇對我身體的成見,。
電影《太極張三豐》里，李連杰扮演的張君寶,，少年習(xí)武于少林,。師門離散，有奸有善,，為了匡扶正義,，要用新的功夫來變得更強大。他一日突然悟道,，在令人欣喜若狂的過程中,，先是從水缸體悟到了“以柔克剛”，從不倒翁的形態(tài)里演化出“借力打力”的武道,，創(chuàng)立太極拳,。
太極與少林武術(shù)在身體重心的運用、進攻的柔韌程度和節(jié)奏上都不相同,，但是張君寶在少林寺多年打下的基本功,，是一切的基礎(chǔ),。牢固的基礎(chǔ)和豐富的實戰(zhàn)經(jīng)驗,，遇到合適的契機和新的武術(shù)思路，發(fā)酵和碰撞出一種新的味道,。
業(yè)余拳擊之于職業(yè)拳擊,，難道不是少林功夫之于太極嗎？肌肉記憶是一個戰(zhàn)士在常年的訓(xùn)練下,，應(yīng)對實戰(zhàn)的本能反應(yīng),，閃躲，進退，步法,，在練習(xí)中成為先于人腦的應(yīng)戰(zhàn)反射,。這樣，在任何類似的時刻,，都可以迅速做出身體應(yīng)對,。如果徹底拋棄這些，難道在拳臺上只剩下重拳嗎,？對不起,，那必敗無疑。
我告訴自己,，要在心里灌注職業(yè)風(fēng)格的心法,，修正一部分的肌肉記憶。我瘋狂地刷新自己的大腦,，也在千萬次練習(xí)中灌輸給自己的肌肉：要進攻,，要降低重心，要兇狠,，莫畏懼,。夢里都在提醒自己。
訓(xùn)練室有著各種器材,，五顏六色的訓(xùn)練器材,，花樣頻出的訓(xùn)練手段，我用這些千方百計地規(guī)訓(xùn)著我的身體,。不同重量的啞鈴,，冷冰冰地排列在一起，我變換著訓(xùn)練動作舉起它們,，來增強上肢力量,。
一些彩色的格子框架平鋪在地上，我變換不同的方式在這些格子間跑來跑去,，以模擬拳擊比賽中的步伐和協(xié)調(diào)性,，控制移動的節(jié)奏。抱著一個巨大的彩球,，我用不同甩肌肉的方式,，向不同方向使勁砸下去，然后撿起來再砸,，練習(xí)擊打時甩肌肉的耐力,，也夾雜著節(jié)奏練習(xí)。
除了技術(shù)上的業(yè)余痕跡,，體能的欠缺也讓我飽受懷疑,。第一場職業(yè)賽只有4個回合，我卻打得氣喘吁吁,。技術(shù)上沒問題,，但是體能不足。這就像一出華美的戲,，道具惟妙惟肖,，服裝華美精致，表演精彩絕倫,，但沒有聲音,，再好的戲也出不來。
暫時的體能弱勢不可能制約一個意念堅定的武人,。民族英雄,、迷蹤拳第七代傳人霍元甲幼年曾經(jīng)因為體質(zhì)羸弱，被父親禁止習(xí)武,，癡迷武術(shù)的霍元甲只能偷偷練習(xí)自家武藝,。幾年過去，一次外地武師尋訪切磋,，兄弟中武藝較好的人紛紛敗下陣來,，知遇勁敵，父親霍恩第正想親自上陣,，霍元甲站起來和人交起手來,，步步為營,、拳拳生風(fēng),，瞅準機會將對手扔出丈外，眾人驚訝不已,。
加倍的訓(xùn)練,，強烈的興趣，能讓一個人從羸弱的少年,，成為成熟的宗師,，這就是不斷代謝的身體在時光作用下的迷人之處。
在訓(xùn)練中,，我永遠比能做到的多做一點,。體能不夠，我就加強訓(xùn)練,。職業(yè)拳賽對于體能和爆發(fā)力的超強要求讓我決定在美國接受體能特訓(xùn),。堪稱魔鬼式的體能訓(xùn)練,，強度是普通人的兩倍,。
長跑和跳繩兩項，是拳擊體能訓(xùn)練的基礎(chǔ)。拳擊比賽一回合只有三分鐘,，但是在場上三分鐘所消耗的體能比慢跑幾公里還多,，所以拳擊手必須堅持不懈地長跑。最基礎(chǔ)的跳繩訓(xùn)練,，我用的是三公斤重的繩子,，繩子很粗，沉重地拖在我身后,，開始的時候,，幾乎要練到吐。
每天練完,，覺得很辛苦,，又聽說明天還要加大強度，像是潮水一波又一波上漲,，我艱難地保持站立著的姿勢,，不能倒下！
我永遠知道我是一個拳手,，拳頭是我的尊嚴,，身體是我的戰(zhàn)場，挺過一份辛苦,，才能獲得更強大的軀體,。
4凌晨四點的體能
“你知道凌晨四點鐘的洛杉磯是什么樣子嗎？”
偉大的NBA球星科比曾經(jīng)這樣問記者,。我可以認真地回答,，我見過。我見過許許多多凌晨四點鐘的洛杉磯,。
我每天在好萊塢山晨跑,，驅(qū)車一路路過道路兩旁挺拔而高聳的棕櫚樹，至好萊塢山山腳的時候,，還是凌晨四點,，天還是黑的。這個繁華的城市,，在此時還在徹底地沉睡,，我摸著一點點光，開始我的晨跑,?？煲艿缴巾?shù)臅r候，有非常陡峭的一個坡,，在我身體能量被消耗到最低的時候,，它像是一個關(guān)卡一樣出現(xiàn),，守著山頂攔住我。
身體疲憊到了極點,，太陽正在慢慢升起,，正是因為坡極陡，隨著我向上的腳步,，面前的晨光越來越宏大，等到爬跑到最上面的時候,，邁出最后一步,，一下子覺得整個人都融化在了朝陽的溫暖和橙黃里，一場驚心動魄的日出盡收眼底,。
我完成儀式一般,，在那里的一根柱子上摸一下，標(biāo)志著又完成了一次小小的勝利—成功登頂,。無限風(fēng)光在險峰,，這時的景色是最美的。但我不能停下來,，停下來,，意味跑步對心肺功能的消耗暫停，不能有效完成對耐力的訓(xùn)練,，因此只能毫不猶豫,，繼續(xù)下去,。下山路輕松多了，我收不住腳,，一路小跑,，心情也因為一天成功開啟而變得歡暢。
從山腳跑上山頂,，再從山頂跑下去,，總計8~10公里，這只是我一天訓(xùn)練的開始,。
好萊塢山上陽光的味道,，就是頂著最喘的那口氣沖上去的滋味。最美的景色,，莫過于在汗水揮灑的奮斗路上,，最無法承受但仍舊堅持的時刻,，看到了人間最美的朝陽。
在魔鬼式的練習(xí)之后,，我的身體,，終于開始變得像一個真正的職業(yè)拳擊手。
左拳,，右拳,，轉(zhuǎn)身，跳躍,。
左拳,，右拳，左拳右拳左拳,。
轉(zhuǎn)身,，躲閃，躲閃,。
左拳,，躲閃，左拳右拳左拳,。
左拳,，轉(zhuǎn)身，跳躍,。
右直拳,，緊接著是左勾拳。
鈴聲……
每一次站在拳臺上,，一切聲音,、一切叫喊和氣味，連同這個世界一起消失,。忽然之間,，對手的每一個動作都變成慢動作。忽然之間,，我只能聽到自己的心跳聲,。
第一場，我上來就像要吃掉對方般猛攻,，情急之下重心頻頻飄起來,。
第二場，為了證明自己可以進攻,，我一直往前攻打,，身體受傷，比賽完坐著輪椅進了醫(yī)院,。
第三場,，我逐漸開始學(xué)會控制節(jié)奏,，打得游刃有余，對手被我打得滿臉飆血,。
第四場,，我開始打八個回合，在第七回合就KO了對手,。
……
職業(yè)拳擊生涯里一場又一場的比賽,，我的表現(xiàn)越來越好。每一場比賽,，都見證著自己的一次蛻變,。
每天凌晨四點，總有逐夢人已經(jīng)悄悄起床,，在大多數(shù)人酣睡的時候向著自己的目標(biāo)攀登；洛杉磯的太陽仍舊每天按時起落,，它仍舊每天以最壯美的日出,，嘉獎著那些晨起登頂?shù)挠⑿酆脻h們。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
