原標題：尋子29年母親：聽到弱弱的一聲“媽”，這些年的苦,，化開了

10點30分,，兒子的車終于到了,。張彩霞小碎步向前沖,，一下抱住了下車的張陜釘?！皩Σ黄?，媽把你弄丟了,，媽對不起你,。”她重復著這一句話,。她將兒子的手緊緊握住,，不到一米六,，身材瘦小的她站在一米八的張陜釘身旁,，反而像個孩子,。

▲1988年,，張彩霞一家及哥哥家孩子在鐘樓合影留念。受訪者供圖

母子相見那一刻,。張彩霞小碎步向前沖,，一頭撞在張陜釘的懷里,，“這下好了，啥都好了,?！彼龓е耷?，兩只手緊緊攥著孩子的右手，越握越緊,。

“對不起,，媽把你弄丟了,，媽對不起你?！彼貜椭@一句話,，又流下兩行熱淚。

這些年,，張彩霞向無數人說過自己的故事：1989年3月7日上午9點多，5歲的二兒子張陜釘在西安北大街天橋附近走失,，在多次找尋無果后,，她回到距離天橋約50米的西安交通大學第二附屬醫(yī)院做保潔員,，等著兒子來找她,。

這一等就是27年。她起早貪黑地干活,，生怕停下來會被思念吞噬。比思念更重的是自責和內疚,，壓得她喘不過氣來,。

白發(fā)一茬茬冒出，眼皮也沓拉下來,，臉上有了歲月的溝壑,。她的聲音沒變,，總拉著病房的醫(yī)護人員念叨，“我不能走,，我要在這等娃回來,。”

除了她,，沒有人真的相信孩子能找回來,。

2月23日這一天，29年之后，57歲的她終于再次將兒子的手緊緊握住,，聽到弱弱的一聲“媽”,，她這些年的苦，化開了,。

“咋能把孩子弄丟了,？”

1988年年底，張彩霞一家人在西安市鐘樓門口拍了張合影,。她穿著黑色碎花棉衣,，身前站著7歲的張陜通和5歲的張陜釘。

面對照相機鏡頭,，他們露出新奇的表情,。一家人團圓的瞬間，定格在閃光燈落下的那一刻,。

兩年前,，丈夫張建昆因工作原因帶著大兒子進城，住在西大街路口的一家出版社家屬院,，張彩霞和釘釘留在周至縣老家,。

春節(jié)前后，難得全家在西安團聚了幾個月,。

家里的事情還要張羅,，張彩霞準備帶釘釘回老家，她記得,，臨行前一天,，1989年3月7日上午9時，釘釘起床后,，在床上看了會電視,，隨后跑到院子里玩耍。

張彩霞忙著洗衣服,，再一抬頭叫“釘釘”,，才發(fā)現四下寂靜無聲。她甩甩手往外跑,，沿路抓著鄰居就問,，看見孩子沒。

聽聞有人在出版社家屬院外的天橋上看見釘釘,，她在天橋上來回跑了一圈又一圈,，卻不見人影。

夫婦倆第一時間去派出所報案,。周至的親戚也被叫來,，十來個人走遍西安市內的公交車站，火車汽車站，橋洞,，天橋,，沒發(fā)現任何有關釘釘的蹤跡。

“你咋把孩子弄丟了,？”找不到孩子，親戚們轉而將鋪天蓋地的指責拋給張彩霞,。她低下頭,，眼淚刷刷地落。

張彩霞忽而失了眉宇間那股精神氣兒,。她想起以前,，帶著自家兩個男孩走在鄉(xiāng)間的路上，路過的長輩都會說,，這兩男孩白白胖胖,，俊得很,，像孩子他媽。

“釘釘走失”從此成了這個家里無法愈合的傷口,。沉默和哭泣代替了孩子的吵鬧聲，成了家庭的主旋律,。

周圍人有意無意間的埋怨不斷給這個傷口撒鹽,。張陜通幾次看到母親哭著從外面回來,，一個人躲進屋里,，半天不出來。

最令他恐懼的一次發(fā)生在初中,。某天下午放學回家,，他看到床邊放著藥瓶,，母親在床上沉睡。他把父親叫回,，兩人將張彩霞抱到百米之內的西安交通大學第二附屬醫(yī)院,，醫(yī)生稱張彩霞安眠藥服用較多,，又協助送至西京醫(yī)院治療,。

半夜，經過幾小時的搶救,，張彩霞睜開眼,，掉了幾滴眼淚,。聽說要住院觀察,，她搖搖頭，“都沒錢找娃了,，還花這個錢,！”說完，起身走進暗夜中,。

“這個坎，注定是跨不過去的”

都說人生像是一場夢,，張彩霞既害怕做夢，又想活在自己的夢里永不醒來,。

偶爾夢到釘釘回來了，身上受了傷,，張彩霞驚醒,，卻看不見釘釘，急得打開吊燈,，在床上床下翻著找,。

沒一會冷靜下來，她又關了燈躺下,，只是翻來覆去再也睡不著,，總覺著胸口壓著一塊石頭,，重到窒息。

29年前,，通訊還僅限于電話,，張彩霞夫婦打印了幾萬份“尋人啟事”，從西安的西大街擴散至周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn),，一路走,，一路發(fā),，一路貼,。

▲尋找張陜釘的尋人啟事,。

為了擴大尋人的傳播度,，兩人商量著花三個月工資買下西安電視臺廣告時段的三次插播,。到《西安晚報》刊發(fā)尋人啟事，看見整版豆腐塊大小的尋人啟事,，其中幾個兒童的丟失時間集中在1985年至1989年,，張彩霞心里更難受。

張建昆利用在出版社做發(fā)行的便利,，在向全國郵寄圖書的信封里夾上一張煙盒大小的紙條,。

上面寫著：“張陜釘，男孩,，一米高,，圓胖臉，陜西口音,。該男孩不知家住址和父母單位……”并附上一張黑白照和單位傳達室電話,。

夾紙條的書籍送出去有上萬冊，守在電話旁的張建昆還是幾個月等不到一個回音,。

偶有希望之光劃過,，又轉瞬即逝。

釘釘走失后第二年,，張建昆接到傳達室打來的電話,，說有人在山東德州下面的一個村里看到與照片上年齡相仿，長相相似的男孩,。

兩人匆匆包了幾個饅頭,，連夜趕火車到了德州。找到孩子時,，張彩霞看第一眼就確定不是,。

“我家孩子右眉之間有一顆痣，頭發(fā)比一般孩子要黃很多,，頭頂前后有兩個旋,。”眼前的人明顯沒有這些特征,，她又陷入絕望,。

張彩霞曾執(zhí)拗地認為，只要堅持找,，就一定能找到,，不然就是沒盡力。

那兩年,，他們去過三次山東,，兩次河南，直到手里沒了積蓄,。張彩霞性格要強,，不愿找人借錢，他們又去求助西安市的“尋找愛子聯合會”,。30多個本地走失孩子的家庭每周集會,，相互交流孩子的情況，并幫助其他人一起尋子,。

四五年過去,，沒有一個家庭找到孩子，再后來,，線索越來越少,，聯合會也解散了。

很多人勸他們,，不如重新開始,，畢竟家里還有一個孩子。

可是重新開始,，談何容易,。每逢日子接近臘月初五——釘釘的生日，張彩霞和張建昆便覺得每分每秒都難熬,，像針扎在身上,，疼得想哭?！斑@個坎,，注定是跨不過去的?！?/p>

近些年,，他們在寶貝回家網站登記過信息,，嘗試聯系倪萍主持的《等著我》節(jié)目，偶爾跑去派出所詢問進展,。

日子在希望與失望交織的光影中加速前進著,，轉眼過了知天命的年紀，張彩霞的白發(fā)一茬茬冒出,，因為常流淚,，她的視力已變差，上眼皮長出一層層褶皺,，沓拉下來,。

她時常想起多年前，有個算命先生告訴她,，孩子在別人家好著哩,，你現在找不到他，但總有一天能見著,。

兜兜轉轉,，她守在原點，不愿離開,。

▲張建昆利用在出版社做發(fā)行的便利,，在向全國郵寄圖書的信封里夾上一張煙盒大小的紙條,。

相關報道:

• 女子在家中被控制下藥孩子遭搶 丈夫辭職尋子12年

• 男孩走失29年后與家人團聚 父母曾10萬重金尋子