10月20日，廣州花都體育場,，有個(gè)人的心情格外復(fù)雜,，肖智。在廣東廣州豹的賽季收官戰(zhàn),，俱樂部為他舉辦了一個(gè)聲勢不小的退役儀式。還是那個(gè)29號，依舊矯健挺拔,，在踢完20分鐘后，他的球員生涯就此謝幕,。

在職業(yè)生涯的暮年,，肖智選擇回到廣州。那里是他足球生涯的起點(diǎn),，遙想14歲離家,，第一站就是廣州太陽神；而廣州同樣見證了他的高光：闖蕩富力4年，進(jìn)入國家隊(duì),，參加12強(qiáng)賽和亞洲杯,。在退役時(shí)，能夠得到如此高規(guī)格的告別儀式,，他的初心得到善報(bào),，一如過去21年忠于自己的事業(yè)一樣。

他的退役,，代表了一個(gè)時(shí)代的完結(jié),。作為85國青僅存的最后幾位“活化石”之一，在肖智的身上,，有著太多85一代的影子,。他的堅(jiān)韌、不屈,、視野乃至人生,，都不禁讓人重溫起那個(gè)光輝歲月……

永不后悔亞洲杯打封閉

提及肖智，許多人率先想到的就是亞洲杯,，對泰國隊(duì)的那記扳平球,。但很多年以來，每當(dāng)與記者回首往事時(shí),，肖智始終滿懷遺憾：“倘若不是因?yàn)槭軅?，我真覺得我們可以和伊朗隊(duì)搏一搏?！?/p>

事實(shí)上在那一場前,，他就這樣想的：“泰國？直接干掉,！我的目標(biāo),，是跟最強(qiáng)的伊朗隊(duì)較量一把?！?年前他這么說,，5年后亦是如此?！皩﹃囂﹪菆?，在替補(bǔ)席看比賽時(shí)，就是很不服氣先丟一球,。但我覺得,，只要時(shí)間夠用，我們肯定能扳回來,?！苯Y(jié)果,，扳平那一球正是由肖智打入，距離他披掛登場僅過去3分鐘,。而事后人們才得知,，肖智在賽前打了針封閉。

其實(shí)在前一年,，他的狀態(tài)很好,，中超、足協(xié)杯加起來打進(jìn)8球,，還有5個(gè)助攻,。“但沒辦法,，30多歲的身體,，一年都沒怎么休息，加上傷病,、疲勞,，當(dāng)時(shí)是真的疼?！?/p>

那時(shí)在阿聯(lián)酋,，外界都以為他是肌肉拉傷，實(shí)際上并不然,。他是傷在坐骨結(jié)節(jié),，俗語叫屁股根。提到此處,，肖智的思緒一下子回到兒時(shí)?！奥犐先タ赡軙豢伤甲h,，因?yàn)檫@個(gè)傷是在我14歲，去廣州太陽神之前受的傷,?！?999年，他到北京專門對此做了手術(shù),，此后二十多年沒有復(fù)發(fā),，卻在阿布扎比不期而遇——亞洲杯前最后一場熱身（對陣瓦赫達(dá)），一個(gè)凌空倒鉤,，噩耗襲來,。

但在前線，肖智根本沒有時(shí)間治傷,，“那個(gè)疼痛,，我自己是知道有多么嚴(yán)重。但是沒有辦法，這是我在國家隊(duì)的最后一屆大賽,，肯定需要做出一些犧牲,。”除了對陣泰國,，踢伊朗前,，他又加了一針封閉。

靈光終究只有一現(xiàn),。5年過去,，他依稀記得在國家隊(duì)的最后一腳射門?！熬褪亲詈髱追昼娔莻€(gè)球,，皮球傳過來，我左腳一推,，但一點(diǎn)兒勁都沒有,，明顯射門發(fā)不上力，要不然還能追回一個(gè)球,?！彼蛐睦镞€是覺得，發(fā)揮更好一些的話,，逼平伊朗不是沒有可能,，“我上場時(shí)還是0比2，假如能迅速追回一個(gè)球的話……”和盤托出之后,，他仍心有不甘,。

而為了亞洲杯，他付出的代價(jià)太大了,。那年直到7月27日,，亞洲杯結(jié)束后六個(gè)月，他才重回賽場,。

其實(shí),，治療和康復(fù)過程還比較順利，問題在于發(fā)現(xiàn)得晚,?！岸家詾槭羌∪饫瓊喼薇Y(jié)束后,，我還跟著富力隊(duì)到澳洲冬訓(xùn),，但國內(nèi)的核磁共振沒拍出來?！焙髞?，肖智是在德國發(fā)現(xiàn)端倪：“我記得特清楚,，核磁共振拍了一個(gè)小時(shí)，850歐一次,。拍完一看,，里面的肉深層次有一道裂痕?！睗u漸地,，他終于明白了疼痛的由來，“那個(gè)地方存在裂痕,，一直是裂開的,，在比賽中，拽的骨頭一直在疼,?！?/p>

那個(gè)賽季，肖智最終只踢了6場球,，進(jìn)球也縮減到1個(gè),。年底，富力并未與他續(xù)約,。此外,，因?yàn)闆]有達(dá)到合同中的出場標(biāo)準(zhǔn)，有一筆績效獎(jiǎng)也沒了,。

“代價(jià)確實(shí)是非常大,，也犧牲了很多東西，但這是沒辦法的事情,，當(dāng)時(shí)踢亞洲杯就是要拼,，肯定要拼?！蹦呐峦艘壑畷r(shí),，他都堅(jiān)稱，永不后悔,。“沒有什么可后悔的,，能給到我這樣一次機(jī)會,，那個(gè)年紀(jì)在國家隊(duì)，太難得的,，我必須要付出所有,。”

吃苦不忘挖井人

與記者重溫這段亞洲杯往事時(shí),，肖智說得惟妙惟肖：“咬牙,，真是咬牙,。”多年以來,，我一直想探尋這段吃苦背后的根源,，最后卻發(fā)現(xiàn)這不過是小巫見大巫。

“在我的右肩膀里面,，還有好幾顆鋼釘呢,。”這個(gè)傷病,，是他在2013年昆明冬訓(xùn)時(shí)落下的,。但整整十年后，他都沒有機(jī)會取出,?！耙?yàn)槊磕耆蝿?wù)都比較重，在河南要保級,，到富力拼亞冠,，后來還要參加教練員學(xué)習(xí)班?！币坏┲匦麓蜷_鎖骨,，至少需要休息兩三個(gè)月，肖智根本接受不了,。

前兩年,，他為此專門找到兩位主治醫(yī)生，答復(fù)竟出奇得一致：“你這種情況,，只能等到退役以后,，需要重新在里面對增生做個(gè)重建，把骨頭重新再連接一下,?！比欢娴搅送艘蹠r(shí),，他反而是不以為然：“無所謂了,，以后找時(shí)間弄就行，就是不太好看,?！彼f，“這鋼板在里面裂了好多年,，估計(jì)已經(jīng)斷了,。”

可翻開肖智的履歷,，受傷猶如家常便飯：韌帶撕裂,，膝蓋損傷,。哪怕是39歲踢中乙，前段時(shí)間,，他又在一次拼搶中頭部受傷,，縫了24針。

為什么這么拼,？或許就是從小養(yǎng)成的習(xí)慣,。好比14歲第一次手術(shù)，坐骨結(jié)節(jié)骨裂形成的背后,，是每天在煤渣地上訓(xùn)練鏟球,。久而久之，骨頭不斷摩擦地面,，導(dǎo)致發(fā)育出現(xiàn)問題,。

但對于此，肖智真沒有當(dāng)回事,。嚴(yán)格來講,，對于一位出自體校培訓(xùn)制的運(yùn)動員，這些東西確實(shí)司空見慣,。他反而很懷念那段歲月：早晨6點(diǎn)出早操,、下午4點(diǎn)半放學(xué)，蹬車半小時(shí)到體校練球,，無論下雨,、刮風(fēng)、降雪,，都是如此,。還有為了提早完成功課，在路上先到交通崗?fù)懽鳂I(yè),，一天要練上兩三個(gè)小時(shí),，直到天黑后看不見球再回家……凡此種種，他都覺得是個(gè)樂趣：“當(dāng)時(shí)覺得不苦,，就是特別喜歡,，就是一種摯愛?！?/p>

所以有機(jī)會回河南,，他都要找時(shí)間和啟蒙教練王慶相聚，還有將其帶到廣州,、上海的樂敬忠,，后者是徐根寶的學(xué)生,，也被肖智視為職業(yè)生涯的領(lǐng)路人,?！皼]有他們，就沒我肖智的今天,，我到現(xiàn)在依舊感激他們帶著我開小灶,、練專項(xiàng)，就是沒日沒夜地練,。一年有365天,，我們要練362天，那個(gè)時(shí)候,，哪有六日休息一說,，沒有休息，就每年春節(jié)能放三天假,?！焙髞碓诟涣r(shí)，他能擠掉外援吉安努踢上首發(fā),，斯托就盛贊肖智底子好,、能吃苦。

但剛上小學(xué)時(shí),，肖智先參加的是田徑隊(duì),，后來一度被市體校排球隊(duì)看上，他還為此練了一個(gè)暑假,，但很快就棄排從足?，F(xiàn)在，他覺得這是“最輩子最正確的決定”,，但實(shí)際上,，肖智所在的東方三小，就是洛陽著名的足球特色校,。也就是在代表東方三小的一次比賽中,，他被王慶“撲”個(gè)正著。

時(shí)至今日,，他都會記得兒時(shí)所參加的那些市長杯,、省長杯，還有學(xué)校之間的各種對抗賽,。肖智自認(rèn),，這是他人生的第一次進(jìn)階，也是最大的幸運(yùn),。

“難道最大的幸運(yùn)不是趕上金元足球嗎,？”

“不是?！彼麛蒯斀罔F地說,，“最大的幸運(yùn),，是我們這一代人剛開始踢球，在青少年培養(yǎng)階段,，就趕上一個(gè)良好的大環(huán)境,。不僅是在洛陽，大連,、沈陽,、青島、上海,、天津,、廣州、南京……在上世紀(jì)90年代,，都有很好的足球氛圍,。你要知道，對于一位想踢足球又有點(diǎn)天賦的少年來講,，有一個(gè)特別好的土壤環(huán)境做基礎(chǔ),，是多么好的一件幸事啊。每天都有訓(xùn)練,，每周有比賽踢,，老教練給你做引路人，整座城市選材優(yōu)中選優(yōu),。在這種環(huán)境下,，你必然是心無雜念，把自己全部投入在里面,?！毙ぶ怯X得，土壤之于青少年是明燈,，是通道,，亦是方向。

而后來到建業(yè),，他自認(rèn)是在第一次進(jìn)階的基礎(chǔ)上有了進(jìn)化,。特別是唐堯東、賈秀全執(zhí)教時(shí),，河南隊(duì)采取軍事化管理,，隊(duì)員成家大多也不允許走訓(xùn)。肖智覺得,，在建業(yè)那9年,，練得不僅是吃苦，還有意志力和隱忍，甚至逆來順受：“從爭冠到打亞冠,，從保級到降級,，再到?jīng)_超，什么沒經(jīng)歷過,，最后也都扛了下來?！钡诙芜M(jìn)階中,，肖智說他練就了一顆堅(jiān)持的心。

31歲,，相見恨晚扎哈維

熟悉肖智的人都知道,，他最崇拜的球員就是扎哈維。一方面是后者在中超的卓越表現(xiàn),，但在隊(duì)中,，他看到的是一個(gè)不為人知的扎哈維。

“在我心中,，他就是中超史上最好的外援,，也是最職業(yè)、最用功的外援,?！?/p>

多年以來，他幾乎逢人便說扎哈維的榜樣力量,?！巴饨缍颊f他的特點(diǎn)是射門好、技術(shù)好,，但是在我看來,，訓(xùn)練，就是他的最大特點(diǎn),，扎哈維的訓(xùn)練習(xí)慣真的太好,。”

人們都知道扎哈維愛加練,，但加練的目的是什么,？“他要不斷維持自己的特點(diǎn)和長處，比如射門,，不讓射門能力下滑,。所以，要訓(xùn)練各種方向的射門,，運(yùn)用各種方式射門,，每天都要訓(xùn)練，放假也要加練?！毙ぶ峭浾呓颐氐?。除此之外，針對射門動作之前的跑位,、接應(yīng),，包括高強(qiáng)度條件下的擺脫和出腳，扎哈維都要不斷地練習(xí),。

有一次恰逢賽季結(jié)束后休假,，扎哈維給肖智發(fā)來一段視頻。只見在海灘上,，放了個(gè)標(biāo)志桶,，上面擺一個(gè)球，扎哈維還在練射門,。后來他才得知,，即便是在假期，扎哈維還給自己找了一位私人教練,，勤耕不輟,，給肖智佩服得五體投地。

“能舉的例子太多了,。日常訓(xùn)練,，他比所有人提前一個(gè)小時(shí)到場地訓(xùn)練。還有我們踢熱身賽,，他在賽前那么認(rèn)真地綁腳,、熱身，那么虔誠地做禱告,，所有事情都是100%投入,。”

再后來扎哈維去了埃因霍溫,，肖智還時(shí)不時(shí)與他聯(lián)系,。漸漸地，他領(lǐng)悟到這位偶像的人生觀：“他一直都是有目標(biāo),，就是要去歐洲豪門,。我覺得，這就是我們中國球員所缺乏的,，包括我們這一代比較缺乏的東西,，也是我在他身上學(xué)到的最大收獲?！毙ぶ歉锌?，“可惜啊可惜,，我是在30歲以后才遇到他，學(xué)得已經(jīng)晚了,。假如年輕時(shí)就能遇到扎哈維,，也許有些遺憾就不會再有了。真的,，他是我這么多年來,，經(jīng)歷的四五十名外援之中，唯一一位改變了我對足球看法的人,，在我的心目中,，他就是中超最好的外援?！?/p>

但肖智也承認(rèn)，在富力的4年,，他完成了第三次進(jìn)階,，也是人生中質(zhì)變最大的一次進(jìn)階。

“我真的很感謝斯托伊科維奇,，在那個(gè)年代里,，能給中國中鋒一個(gè)主力位置?！毙ЯΩ涣Φ哪?年,，除最后一個(gè)賽季因傷休養(yǎng)大半年，每個(gè)賽季他都能打入七八個(gè)球,，這在金元時(shí)代中超,，尤為不易。

“很明顯那是一段漲球期,?！彼偨Y(jié)道，“拿球更加自信,，腳下,、搶點(diǎn)、配合都有提高,，也敢于在前場做動作,，踢得非常自如?！彼雇兄蜗碌母涣﹃?duì)不僅崇尚進(jìn)攻,，而且富有激情?！熬驮?017年,、2018年,，一下子我的個(gè)人特點(diǎn)就得到釋放，把我的很多本領(lǐng)都激活了,?！碑?dāng)然，身邊有了扎哈維做榜樣,，他也習(xí)慣加入到富力加練小分隊(duì),。

正是憑借第三次進(jìn)階的升華，肖智第一次叩開國家隊(duì)大門,，在他32歲的年紀(jì),。

半生遺憾，大悟人生

而說回國家隊(duì),，他依舊是遺憾萬分：“一個(gè)人的一生可能會有很多遺憾,，但對于我，最大的遺憾就是沒能沖入世界杯,，最后只差1個(gè)積分,。”

肖智是在那屆12強(qiáng)賽后期才被里皮選中,，算是“遲到者”,，實(shí)戰(zhàn)作用卻很顯著。對陣敘利亞,，他助攻吳曦打入反超球,；末戰(zhàn)卡塔爾，又親自打入絕平球,。他說,，可以給自己12強(qiáng)賽的表現(xiàn)打個(gè)90分，但是,，90分也是一種遺憾,。“其實(shí)直到踢完最后一場回到酒店,，那種遺憾才是涌上心頭,，落差感一下子就很大，因?yàn)榫椭徊盍?分,，反而就覺得馬六甲那場球……真的是分分值千金,。”

直到后來扎哈維的離開,，再加上閱歷和年歲的增加,，這種遺憾反而愈發(fā)強(qiáng)烈?！拔覀冞@批人從小那么苦的練球,，也在大賽中算是付出了全部,，但我覺得，還是平時(shí)應(yīng)該再努力些,，最終沒有出線,，我覺得還是努力得不夠?！毙ぶ翘寡?，“至少在扎哈維的身上，我是能夠看到我們的差距,，它就是面鏡子,。”

也正因此,，在步入而立之年后,，不管到哪踢球，他在每一站都給自己設(shè)立一個(gè)小目標(biāo),。特別是在最近幾年,，投奔青島海牛，他帶隊(duì)完成了兩級跳,；中途加盟沈陽城市,，半程4球帶隊(duì)保級,；哪怕是后來到廣州豹從中冠起步,，這兩年踢下來，球隊(duì)也如愿完成兩級跳,。

所以,，他從不后悔當(dāng)年選擇了足球，從而放棄排球,?！耙苍S足球更適合我，但我覺得,，我對得起這份職業(yè),。”

在肖智的眼中,，什么究竟是職業(yè),？一是忠誠，二是尊重,。肖智說,，“所謂忠誠，是要忠于自己的事業(yè),，你每走的一步,，都要爭取完成一個(gè)目標(biāo),。尊重，就是要尊重足球的客觀規(guī)律,?！?/p>

但在8段俱樂部生涯中，對于天津,，他還是有一點(diǎn)慚愧,。“（2019年）手術(shù)影響還是有的,，加上那年（2020年）趕上疫情,，冬訓(xùn)也不系統(tǒng)，到天津時(shí)又很晚了……”他始終覺得自己沒能為天津隊(duì)保級出太多力,。

也就是當(dāng)年在天津,，他告訴記者，他要像李同國學(xué)習(xí),，爭取踢到40歲,，但最終肖智還是沒能實(shí)現(xiàn)。不過,，他信誓旦旦地表示：“我不會離開足球的,，我還有下半場，爭取彌補(bǔ)那些上半場的遺憾,?！?/p>

一切猶如百轉(zhuǎn)千回。