夜里9點,84歲的魏世杰疲憊地躺在沙發(fā)上發(fā)問:“如果不是我后半生遭罪,,你會來采訪我嗎,?”他所說的遭罪,是指照顧三個重病的家人,,持續(xù)了近20年。女兒患精神分裂癥和強迫癥,,兒子先天性智力障礙,,妻子則因不堪家庭重負(fù),晚年重度抑郁轉(zhuǎn)為精神失常,。
幾分鐘前,,他剛完成每日例行任務(wù),,給53歲的女兒海燕喂水、吃藥,、鋪床,、做飯,。海燕對每個環(huán)節(jié)要求嚴(yán)苛,饅頭要蒸七分鐘,,菜要蒸八分鐘,,從點火的那一刻算起,她就站到鐘前計時,。菜上桌,女兒點頭認(rèn)可,,他才坐回沙發(fā)喘口氣,。
人生的上半場,,他有著截然不同的身份,。作為核技術(shù)專家,他將整個青春奉獻(xiàn)在大漠高原,,參與兩彈一星的研制,見證了中國第一顆原子彈和氫彈的爆炸成功,。走出核基地那年,他49歲,,頭白了一半,從小魏變成老魏,。
從核基地里的隱姓埋名到閣樓里的默默無聞,,他差點這樣過完一輩子,。七十歲那年,,助手在天涯論壇連載他的自傳體小說《核武老人親歷記》,他火了,,記者蜂擁而至,,他被邀請上各種節(jié)目,。
外界看來,,這是一個完美的故事,,以奉獻(xiàn)為主題,,半生為國,、半生為家??墒?,故事的主人公不服氣。家事,、國事,,始終是最表面的事,這個故事的內(nèi)核,,和寫作有關(guān),。他在核基地里、閣樓里,、精神病院的走廊里敲出了15本書,,“我最大的特點是熱愛寫作,,一直想寫,?!?/p>
他寫了一輩子,,開始是為了表達(dá),后來,,寫作成為抵御苦難的方式。
海燕已經(jīng)兩年沒住院了,,魏世杰很高興,。他珍惜女兒在家的時光,行星一樣圍著她轉(zhuǎn),。早晨,,他換洗了53歲女兒昨天尿濕的幾條褲子,陽臺上,,又是一批深深淺淺的紅色,。陽光透過褲子間的縫隙,,照到屋里熟睡的海燕臉上。老人倚著晾衣桿,注視著她,。
奧運會期間,1818“朝流兄弟”在巴黎做(閑)任(逛)務(wù),,這天來到一個博物館,,一位工作人員看上了記者手上的拍攝設(shè)備,通過手語和文字詢問購買方式,。
2024-07-30 09:52:39法國人看上了中國記者的拍攝設(shè)備