蒼茫的林海雪原,，寒風(fēng)卷著雪片在空中飛舞,。一群身著白色偽裝服的巡邏官兵迎著風(fēng)雪沉穩(wěn)而堅(jiān)定地緩緩前行。這是姚文武第一次踏上雪中巡邏路,。姚文武并非新兵,，而是一個(gè)在南海守礁21年的二級(jí)軍士長(zhǎng),。前段時(shí)間，他所在的哨所和祖國(guó)最北端的北極哨所開展交流活動(dòng),。數(shù)九寒天,，5名守礁官兵跨越萬里，踏上這片極寒之地,。

太陽隱藏在厚重的云層之后,，微弱光芒難以驅(qū)散山林的寒意。氣溫已降至零下30多攝氏度,。巡邏官兵踩著沒過小腿的積雪,，艱難地向前邁進(jìn)。雪悄無聲息地飄落,，官兵“咯吱咯吱”的腳步聲在山林里顯得格外清晰,。路途漫漫，但來自祖國(guó)最南端和最北端哨所的官兵并不覺得枯燥乏味,。

北極哨所冬季最低溫度達(dá)零下53攝氏度,，全年無霜期僅80多天。早些年因交通不便,，大雪封山期物資難以補(bǔ)給,，哨所官兵冬天吃不到新鮮蔬菜。于是,，他們自力更生,，摸索出一整套適合極寒地區(qū)蔬菜生長(zhǎng)的種植技術(shù),，成功解決了官兵“吃菜難”的問題。姚文武守礁時(shí),，雖然有補(bǔ)給船每隔幾個(gè)月送來物資,，但蔬菜脆弱嬌嫩，等船只抵達(dá)島礁時(shí),，許多菜葉已經(jīng)枯黃,，土豆也長(zhǎng)芽了?？蛇@些不太新鮮的蔬菜依舊被守礁官兵當(dāng)成寶貝,。每次換防上島礁時(shí)，官兵都會(huì)揣上一些種子,，采用無土栽培的方式,，悉心呵護(hù)蔬菜生長(zhǎng)。他們把珍貴的淡水省下來,，用于澆灌,。歷經(jīng)千辛萬苦，種出零星的蔬菜,。當(dāng)然,，那點(diǎn)蔬菜遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足官兵的需求，多數(shù)時(shí)候他們還要靠罐頭補(bǔ)充維生素和纖維,。即便如此,，那一片片綠葉依然給他們帶來了無限生機(jī)和希望。

在島礁上,，“水比油貴”絕非夸張,。定期從陸地運(yùn)過來的淡水勉強(qiáng)夠他們?nèi)粘Ｊ褂茫袝r(shí)還得指望雨水來補(bǔ)充,。如果遇上連續(xù)幾個(gè)月不下雨,，或因惡劣氣象條件導(dǎo)致補(bǔ)給船無法出海，官兵洗澡,、洗衣服都只能用海水替代,。洗過之后，身體發(fā)黏,，衣服晾干了會(huì)發(fā)硬,，穿在身上渾身不自在。這種環(huán)境里,，官兵心里更惦記下一批換防的戰(zhàn)友,，他們總是想盡辦法提高淡水利用率，一點(diǎn)一點(diǎn)積攢著淡水,。昔日的艱難像潮水般漫上姚文武的心頭,，那些吃過的苦幾天幾夜也難以說盡,。相比之下，他更愿意分享島礁的變化：如今,，島礁上各類設(shè)施一應(yīng)俱全,，工作、生活,、醫(yī)療等條件與往日相比發(fā)生了巨大變化,。如果遇到緊急情況，還有值班飛機(jī)可以接送官兵,，當(dāng)日就能抵達(dá)目的地,。提起哨所的新變化，北極哨所官兵也搶著分享自己的感受,，有說不完的興奮與自豪。

雪越下越大,，大片雪花飄落在巡邏官兵的睫毛上,、面罩上，很快化成水,，又被寒風(fēng)凍成一層冰霜,。走了許久，姚文武身體漸漸暖和起來,。他不覺得累,，看著眼前被積雪壓彎的樹枝和白茫茫一片不見盡頭的雪原，他又想到萬里之外的那片海,。姚文武剛到島礁時(shí),，島礁上只有14個(gè)人。這里的一切對(duì)他來說都充滿了新鮮感,。但日子久了,，能聊的話題早已聊盡，帶來的書籍也看完了,。只有大海日夜不停息地翻涌,，像是滄桑歲月在低語。然而,，即便置身這荒蕪的島礁,，心懷熱忱、執(zhí)著向上的人,，也能讓生命綻放出別樣光彩,，恰似那些極寒極熱環(huán)境中奇跡般冒出的綠葉。

單調(diào)乏味的日子里,，姚文武反復(fù)研讀專業(yè)書籍,，直至?xí)蔷砥?、紙張泛黃。姚文武負(fù)責(zé)維護(hù)的發(fā)電裝置猶如島礁的“心臟”,。所有裝備的正常運(yùn)轉(zhuǎn)都離不開電,。島礁孤立于茫茫大海之中，四周無依無靠,。姚文武深知自己雖渺小,，但也是構(gòu)筑海上長(zhǎng)城不可或缺的一塊磚石。姚文武把全部心血投注轟鳴的機(jī)器里,，逐漸成為戰(zhàn)友們眼中的“鐵甲神醫(yī)”,。

巡邏途中，姚文武向北極哨所官兵詢問起他們的老連長(zhǎng),、烈士賈有才的事跡,。1991年，賈有才帶領(lǐng)連隊(duì)的尖刀班參加比武,。他們憑借良好的軍事素養(yǎng)斬獲第一名的佳績(jī),。當(dāng)所有人都沉浸在勝利的喜悅中時(shí)，返回途中意外降臨,。他們乘坐的卡車失控,，賈有才急忙組織戰(zhàn)友們跳車。當(dāng)他把最后一名戰(zhàn)士推出車外時(shí),，自己已經(jīng)來不及逃生了,。賈有才隨車跌落陡崖深處。他把生的機(jī)會(huì)留給戰(zhàn)友們,，獻(xiàn)出了自己年僅29歲的生命,。

參觀連隊(duì)榮譽(yù)室時(shí)，姚文武看到了賈有才的照片和事跡簡(jiǎn)介,。他緊盯著照片,，久久未挪動(dòng)。漸漸地,，他的視線開始模糊,，一張熟悉的面孔浮現(xiàn)在他眼前，和賈有才的照片重合,。2014年,，準(zhǔn)備換防的姚文武和戰(zhàn)友李永強(qiáng)一同隨艦前往島礁。龐大的艦船無法直接靠泊小小的島礁,，只能借助小艇分批次轉(zhuǎn)運(yùn)官兵,。李永強(qiáng)率先登上小艇，就在小艇即將靠泊島礁時(shí),，洶涌的巨浪毫無征兆襲來,，瞬間將小艇掀翻,。在這生死攸關(guān)的短短幾秒內(nèi)，李永強(qiáng)用盡全力將戰(zhàn)友推向淺灘,，自己卻被卷入航道中央,，消失在大海中。那一天,，戰(zhàn)友們一遍遍呼喊李永強(qiáng)的名字,，苦苦尋找數(shù)小時(shí)后，才找到李永強(qiáng)的遺體,。李永強(qiáng)遇難時(shí),，姚文武離事發(fā)地僅隔著幾百米。前一天晚上還在艦艇甲板和自己有說有笑的戰(zhàn)友就在眼前犧牲,，讓姚文武如遭雷擊僵立在原地,。海風(fēng)吹得猛烈，卻吹不散他心頭的哀痛,。隨著時(shí)間流逝,，那份悲傷非但沒有淡去，反而愈發(fā)深刻,。

姚文武和巡邏的官兵終于來到界碑前,。姚文武走上前去,，用粗糙干裂的手輕輕撫摸界碑,。他的目光掃過界碑，往昔記憶在腦海中翻涌,。同為戍邊人,，身邊的巡邏官兵更懂得姚文武聚焦在界碑的深情目光。他們靜靜注視著這一幕,，此時(shí)無言勝千言,。隨后，巡邏官兵小心翼翼展開兩面意義非凡的國(guó)旗：一面曾在南沙島礁的熾熱陽光下飄揚(yáng),，見證南海的波瀾壯闊,；另一面則常年在北極哨所的凜冽寒風(fēng)中獵獵作響，俯瞰北疆的廣闊大地,?！安恍枰阏J(rèn)識(shí)我，不渴望你知道我,，我把青春融進(jìn),，融進(jìn)祖國(guó)的江河……”巡邏官兵在界碑前齊聲高唱《祖國(guó)不會(huì)忘記》，激昂的歌聲穿透靜謐的山林,，灑遍他們愛得深沉的這片土地,。