去年十二月初,,新到的馬斯卡彭奶酪變得很稀,晚上要攪拌一個(gè)小時(shí),,比平常多五六倍時(shí)間,。第二天出攤晚過(guò)營(yíng)業(yè)時(shí)間,攤前等了四五位客人,。一鏟子下去,,陳美霖感覺(jué)還是不對(duì):底部糕體發(fā)硬難切開(kāi),奶油軟塌塌的,,從頂端往下流,。放棄,再換一塊,,也一樣,。蛋糕一直沒(méi)有被順利抬起,她顯得有些急,,趕忙道歉,,打發(fā)了客人。
當(dāng)天的72塊蛋糕都倒掉了,,她皺著眉跟朋友商量聯(lián)系供貨商,,忙著把預(yù)定的款退回去,,沒(méi)心思開(kāi)直播。接下來(lái)的兩天她都沒(méi)有出攤,,等新奶酪到了之后,,還是同樣的問(wèn)題,。她站在攤位前垂著頭,,結(jié)果又來(lái)了客人——正準(zhǔn)備解釋,抬眼發(fā)現(xiàn)是母親,。
母親曹玉珍執(zhí)意掃碼買了一塊蛋糕,。過(guò)去幾天,她都沒(méi)能跟女兒說(shuō)上話,。她發(fā)覺(jué)女兒情緒明顯變得兩極化,,雖然開(kāi)心的時(shí)候慢慢多起來(lái),但總會(huì)在某一剎那被扯回谷底,。
有次曹玉珍在手機(jī)里跟朋友聊外孫女,,陳美霖?zé)o意中看到,忽然開(kāi)始抽泣,。曹玉珍搶回手機(jī),,趕緊把信息關(guān)掉。她還記得,,上一個(gè)農(nóng)歷三十晚上,,陳美霖下班回到家就坐在帆布椅子上痛哭,喊著“把弟弟妹妹找回來(lái)”——重慶人習(xí)慣這么稱呼孩子,。
曹玉珍越來(lái)越習(xí)慣去觀察女兒臉上的表情,,如果進(jìn)門看起來(lái)心情不錯(cuò),她就會(huì)主動(dòng)問(wèn)有沒(méi)有吃飯,,說(shuō)自己煮了好吃的,。如果女兒回來(lái)面無(wú)表情,一進(jìn)門就回房間關(guān)上門,,她就不多問(wèn)了,。
在陳美霖記憶里,母親很早為她規(guī)劃人生,,考不到90分以上,,會(huì)數(shù)落她不努力,搬出別家孩子做對(duì)比,,給她報(bào)語(yǔ)文,、奧數(shù)補(bǔ)習(xí),學(xué)書法和畫畫,。大部分時(shí)候,,她是聽(tīng)話的女兒,,順從這些安排。
記憶里為數(shù)不多的反叛都是失敗的,,比如曾想盤下寵物店,,母親反對(duì),她也沒(méi)問(wèn)為什么,,自己生了頓悶氣過(guò)去了,。除了不去母親期望的初中那次。當(dāng)時(shí)母親鋪好了去好學(xué)校的路,,但她想跟要好的朋友們上同一所,,與母親吵了一架。
最大的反叛大概就是與前夫張波的婚姻,。兩人的學(xué)歷和家庭背景差異很大,,從戀愛(ài)開(kāi)始父母就都反對(duì),她還是跟對(duì)方走到了一起,。那時(shí)候她覺(jué)得張波聰明上進(jìn),,常在下班后跑客戶到深夜。平時(shí)呵護(hù)遷就她,,她跟朋友打麻將,,張波就搬個(gè)凳子坐在旁邊等。
婚后不久雪雪出生,,因?yàn)樵绠a(chǎn),,只有四斤八兩,沒(méi)幾天又淚囊堵塞,。陳美霖?fù)?dān)心女兒眼睛發(fā)炎,,想去醫(yī)院檢查,婆婆覺(jué)得沒(méi)必要,,長(zhǎng)大自然會(huì)好,。兩人鬧起矛盾,張波維護(hù)自己母親,,說(shuō)陳美霖聲音大,。
沒(méi)出月子,陳美霖就帶著女兒搬回娘家,。黃鱔,、鴿子、排骨,,曹玉珍輪換著給做,。后來(lái)雪雪就留在了曹玉珍這里,陳美霖也依賴她的照顧,。出事以后,,那種“反叛”又開(kāi)始占據(jù)陳美霖,,她覺(jué)得這是重生的辦法——以更獨(dú)立的姿態(tài),扯斷過(guò)去那個(gè)有些迷茫懦弱的自己,。
去年10月,,終于下定決心創(chuàng)業(yè)做蛋糕,母親卻追著給她工作室添置了不少用品,,攪拌器,、各種尺寸的盆……有時(shí)她與朋友商量業(yè)務(wù),母親也會(huì)插進(jìn)來(lái)給建議,。雖然陳美霖承認(rèn)有用,,但總感到別扭,,覺(jué)得母親介入得太多,。
曹玉珍尤其緊張女兒現(xiàn)在的交友情況,常轉(zhuǎn)發(fā)一些“真正愛(ài)你男人會(huì)做什么”的帖子給她,。陳美霖并不想看,,但也不太確信自己對(duì)愛(ài)情的判斷了。情緒低落時(shí),,她甚至埋怨過(guò)母親不幫自己帶小兒子,,后來(lái)又責(zé)怪自己,說(shuō)是老天的懲罰,。
懷上洋洋時(shí),,她剛出月子。曹玉珍擔(dān)心女兒傷身,,看小兩口關(guān)系也已經(jīng)不太和諧,,撂下狠話勸阻:再生一個(gè)我百分百不給你帶。陳美霖舍不得,,還是生下來(lái),,沒(méi)多久就離了婚。當(dāng)時(shí)陳美霖父親還沒(méi)退休,,曹玉珍帶兩個(gè)孩子確實(shí)有些吃力,,洋洋最終放在了婆家。
陳美霖常在周末把雪雪送過(guò)去,,跟弟弟玩一會(huì)兒,。這幾年,她會(huì)不斷想,,如果當(dāng)初說(shuō)服母親帶洋洋,,或者再請(qǐng)一個(gè)人來(lái)幫忙,會(huì)不會(huì)就沒(méi)有機(jī)會(huì)讓張波把孩子們帶走,?如果前一天沒(méi)有把雪雪送過(guò)去,,或者早一點(diǎn)接回來(lái),;如果當(dāng)初狠心不讓張波見(jiàn)孩子;太多如果,。
2018年,,因?yàn)檎疹櫤⒆樱牌艔闹貞c農(nóng)村搬來(lái),,住在他們市區(qū)婚房——這是張波父親生前留下的唯一資產(chǎn),,房貸還沒(méi)還清。曹玉珍總擔(dān)心小孩在那邊受苦,,聽(tīng)陳美霖說(shuō)起,,洋洋和大人一樣喝辣豬腳湯,雪雪過(guò)去玩時(shí)嘗了一口,,辣得吐舌頭,。
從女兒跟張波戀愛(ài)起,曹玉珍和丈夫就覺(jué)得,,小伙子看著精明懂禮,,“我娃兒耍不贏他”。丈夫平時(shí)話少溫和,,習(xí)慣遷就母女倆,,在這樁婚事上堅(jiān)決反對(duì),但最后也只能被動(dòng)接受女兒的意外懷孕和結(jié)婚,,承擔(dān)了婚宴費(fèi)用以維持體面,。
曹玉珍個(gè)子不高,眼睛卻很有神,,語(yǔ)速快聲音也亮,。在她的講述里,自己憑著認(rèn)真麻利得到了領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí),,很快從車間到了辦公室工作,。平時(shí)要把屋子歸置得整齊有序,桌子上得干凈無(wú)物才好,,決不吃隔夜菜,,專門買儀器檢測(cè)食材化學(xué)殘留??梢獜?qiáng)的勁兒似乎在女兒身上使不上,。
外孫女的名字是張波起的。曹玉珍其實(shí)有幾個(gè)備選,,向家族里讀書多的舅舅去求的,。后來(lái)她沒(méi)開(kāi)口,怕惹小兩口不愉快,。攔不住就全力兜底,,她自覺(jué)是個(gè)有邊界感的母親,。女兒女婿在他們家時(shí),她不干涉他們周末睡到幾點(diǎn),,反正備好早餐,,擺好碗筷。
張波總加班,,她特意做好飯讓女兒送去,,“不能讓他覺(jué)得我們瞧不起他,免得他心里面有那種壓力,?!辈苡裾湟恢闭J(rèn)為女兒沒(méi)有心眼,不成熟,。以前忙工作,,陳美霖出生后她顧不上帶,扔給了自己婆婆,。到了幫陳美霖看雪雪時(shí),,她邊學(xué)邊帶,,像重新養(yǎng)了一次女兒,,想把早年的缺失都彌補(bǔ)在這里。
從嬰兒時(shí)期,,曹玉珍就對(duì)著雪雪念數(shù)字,,丈夫在旁邊唱字母歌。再大一點(diǎn),,早上趁孩子喝牛奶,,她會(huì)打開(kāi)音樂(lè)或者早教機(jī)。她在網(wǎng)上查各個(gè)年齡段的一日三餐應(yīng)該怎么吃,,然后嚴(yán)格遵照,。還買來(lái)各式各樣的書,覺(jué)得孩子“喜歡拿著就好”,。疫情期間,,她到處找代購(gòu)買最好的奶粉,從日本換到澳洲,。買衣服也很舍得,,有回三件花了1700塊。
回憶起來(lái),,曹玉珍會(huì)不斷說(shuō)外孫女如何聰明乖巧——一歲多就開(kāi)始幫她洗碗,,睡前會(huì)和她一起安靜讀書;沒(méi)有專門教,,寫字就懂得如何握筆,,從來(lái)沒(méi)寫出過(guò)田字格,;跟著她去跳操鍛煉,鄰居們見(jiàn)了都喊她“小美女”……
剛出事后的一陣子,,曹玉珍天天回到帶孩子玩耍的地方,。有時(shí)候站在公園游樂(lè)區(qū)待上很久,那一路有零食攤,,外孫女有次停下想要,,她蹲下身講道理。小孩雖然撇嘴,,最后也聽(tīng)話跟著離開(kāi),。還有一個(gè)湖邊,一大片花又開(kāi)了,,雪雪曾在這主動(dòng)要外公給自己照相,。
今年初,公園里的游樂(lè)區(qū)突然拆了,,成了光禿禿的水泥地,。曹玉珍憑著地面殘留的弧形和條線痕跡,辨認(rèn)出外孫女愛(ài)玩的設(shè)施,。有個(gè)每次都要挨個(gè)坐的搖搖車,,一次10塊錢。釣假魚時(shí),,她手把手教雪雪怎么把吸鐵碰到魚嘴,。每次孩子玩耍的時(shí)候,曹玉珍都“時(shí)時(shí)刻刻把她看到”,。
她把這些思念收進(jìn)虛擬空間——出事后,,也開(kāi)通了短視頻賬號(hào),取名“霞光”,。把舊照片配好音樂(lè)發(fā)上去,,當(dāng)作剛帶孩子出去玩過(guò)。有時(shí)候一天發(fā)兩條,,連續(xù)幾天都發(fā),。她之前在陳美霖手機(jī)里看見(jiàn)這樣的操作,一下子被觸動(dòng),,于是去找自己老同學(xué)請(qǐng)教,。
去年6月21日發(fā)布的一張合成照片里,雪雪和洋洋站在云端與她同框,,加上了“自渡每一天”的標(biāo)簽,,底下文案寫,“有時(shí)回憶在心里也是一種重逢”。每次發(fā)布,,她都要屏蔽女兒,。
陳美霖發(fā)現(xiàn)母親的賬號(hào),是三年前偶然刷到,。點(diǎn)進(jìn)去,,這些想念孩子的內(nèi)容都在她預(yù)料里。她沒(méi)問(wèn)過(guò)母親,,但后來(lái)很少再刷到,,也猜母親大概屏蔽了自己。她幾乎不把心事跟母親表露,,現(xiàn)在又用工作躲避開(kāi),。
距離事情發(fā)生四年過(guò)去了,曹玉珍還常常失眠,,靠吃半粒安眠藥入睡,。她一有機(jī)會(huì)就要提醒女兒,不要輕易付出,,結(jié)果惹得陳美霖更不愿意溝通,。去年11月底,因?yàn)閰⑴c做蛋糕的事母女倆鬧了不愉快,,幾天都沒(méi)有好好講話,。
曹玉珍用“霞光”的號(hào)進(jìn)了陳美霖直播間。她常常去看,,作為走近女兒的另一個(gè)方式,。鏡頭里,女兒裹著素色大衣,,時(shí)不時(shí)被粉絲們的話逗得仰面大笑。曹玉珍看了高興,,轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn),,又有粉絲說(shuō)女兒看起來(lái)一點(diǎn)也不痛苦。這讓她最冒火,,發(fā)出一大串懟回去,。
她也會(huì)在直播間里問(wèn)女兒晚飯想吃什么。有時(shí)直播久了,,會(huì)提醒女兒趕緊下播休息,,尤其是冬天冷,剩下兩三塊還沒(méi)賣完,,勸女兒拿回來(lái)自己吃,。陳美霖選擇忽視,還是繼續(xù)賣完,。她覺(jué)得在直播里跟大家聊天也是一種疏解,,母親并不完全明白,。
不愉快的起因是,曹玉珍每天去工作室?guī)完惷懒厮⒈P子,,給大家送午餐,。父親也參與進(jìn)來(lái),在家把手指餅干表面一層糖霜刮掉,,再送過(guò)去,。遇上參加美食節(jié)活動(dòng)做不過(guò)來(lái),舅舅也會(huì)來(lái)幫手,。
過(guò)了一陣陳美霖發(fā)現(xiàn),,自己和朋友都開(kāi)始習(xí)慣把空盤子堆在水池,等著母親洗,?!拔覌層植皇撬⒈P子的!”她忽然爆發(fā)情緒,,不知道是沖朋友還是沖母親,,或者生自己的氣。最后她跟曹玉珍吵了一架,。
這份關(guān)愛(ài)一直讓她感到壓力,,有時(shí)會(huì)認(rèn)為自己沒(méi)能讓母親滿意。比如當(dāng)初找工作,,曹玉珍沒(méi)有把她安排進(jìn)自己所在的企業(yè),,陳美霖會(huì)想,“她可能覺(jué)得我會(huì)給她丟臉咋的,,我堅(jiān)持不下來(lái)或者是做錯(cuò)事,,對(duì)她的形象不夠好?!彼浀眯r(shí)候吵著要學(xué)鋼琴參加藝考,, 最后沒(méi)上幾節(jié)課放棄了,母親就很不高興,。
“我完完全全還沒(méi)有破殼,。”孩子出事后,,她不斷意識(shí)到這一點(diǎn),,希望重塑另一個(gè)自我。擺攤后,,陳美霖申請(qǐng)了一個(gè)新的社交賬號(hào),,備注創(chuàng)業(yè)版,介紹里寫“這里只有重生的陳美霖”。她許下的一個(gè)新年愿望就是能自己出攤,,不再需要家人和朋友的幫忙,。
2024年初,宣判后的第二個(gè)月,,有好友來(lái)找她談合作直播帶貨,。對(duì)方是認(rèn)識(shí)多年的朋友,陪她經(jīng)歷了孩子的傷痛,,還差點(diǎn)為她在醫(yī)院對(duì)張波拳腳相向,。
合作不到一個(gè)月,陳美霖查出甲狀腺乳頭狀惡性腫瘤,,要住院,。醫(yī)生說(shuō)手術(shù)有幾率傷害到喉嚨神經(jīng),以后可能不能以正常的聲音說(shuō)話,。她聽(tīng)到朋友老公的第一反應(yīng)是,,那以后咋直播賣貨?還和朋友商量,,拿出20%的股份以她的名義出售,。陳美霖一下覺(jué)得,對(duì)方是“看中我的流量”,。
第二位合作者原本是粉絲,,經(jīng)常帶著孩子參加陳美霖組織的公益活動(dòng)。因?yàn)樽〉媒?,隔三差五約她出來(lái)吃飯喝酒,,會(huì)察覺(jué)她的不開(kāi)心,主動(dòng)開(kāi)解她,。沒(méi)想到最后也不歡而散,。
在陳美霖的敘述里,她有時(shí)直播累了,,提出想休息一天,,朋友起初表現(xiàn)得善解人意,后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)朋友跟運(yùn)營(yíng)吐槽自己不職業(yè),。有一陣她連續(xù)熬夜,感覺(jué)心悸喘不上氣,,檢查之后醫(yī)生建議住院,。朋友來(lái)看望她,送了自己做的飯菜,,但又跟運(yùn)營(yíng)說(shuō),,問(wèn)過(guò)認(rèn)識(shí)的醫(yī)生,這種情況不嚴(yán)重,大概是陳美霖自己想住院而已,。
現(xiàn)在賣蛋糕這攤事,,也有朋友參與幫忙,陳美霖都懷疑過(guò)他們的目的,,甚至?xí)苯訂?wèn)對(duì)方,。說(shuō)完之后,又后悔把朋友傷到,。網(wǎng)上的質(zhì)疑聲也隨之而來(lái),,指責(zé)她直播賣貨是“吃孩子的人血饅頭”。有次她看有人說(shuō),,是她“害死了兩個(gè)孩子”,,立馬受不了,哭著回?fù)簟?/p>
叫“霞光”的賬號(hào)馬上去留言對(duì)峙,,見(jiàn)對(duì)方改了網(wǎng)名,,還追著罵“有理就別改”。母親進(jìn)自己直播間,,陳美霖挺尷尬的,,盡量避開(kāi)談孩子。粉絲免不了會(huì)提到,,她擔(dān)心會(huì)惹母親傷心,,更怕母親跟黑粉較勁,勸母親不要去理會(huì),,但每次母親都忍不住,。
曹玉珍和丈夫是在外地避暑時(shí),得知陳美霖的創(chuàng)業(yè)決定,,兩人一致反對(duì),,不想女兒“這樣去拋頭露面”。周圍都是熟人,,買個(gè)菜一路能打五六回招呼,。后來(lái)確實(shí)不斷有人認(rèn)出陳美霖,小心翼翼不提及孩子,,有的會(huì)別有深意地看上一眼,,或者臨走時(shí)說(shuō)句“以后要加油”。有的什么都不說(shuō),,但陳美霖一聽(tīng)是從另一個(gè)區(qū)花一小時(shí)趕來(lái)的,,也差不多明白是怎么回事。
這種刻意也讓她不太自在,,有時(shí)候她想,,直接交流也許會(huì)好一些,。不至于分不清,大家是出于憐憫,,還是她陳美霖的蛋糕真的好吃?,F(xiàn)在能讓她有價(jià)值感的,是偶爾跟粉絲聊天時(shí),,以過(guò)來(lái)人的姿態(tài)勸慰別人,,遇到事情要想開(kāi),“只有靠自己,,只有靠時(shí)間,。”
她曾多次想過(guò)輕生,,尤其在孩子剛走的那段日子,。最近一次,就是手術(shù)前跟多年的好友因?yàn)楹匣雉[掰時(shí),?!盀槭裁次野炎约旱娜松^(guò)成這個(gè)樣子?我是不是不值得別人對(duì)我好,?”察覺(jué)到想要放棄生命的念頭,,她都趕緊罵自己蠢,從情緒泥沼中掙扎出來(lái),。
一次,,有個(gè)因情傷抑郁的年輕女孩出現(xiàn)在直播間,要約她一起去自殺,。陳美霖忽然不知怎么回復(fù),,只能告訴對(duì)方,怨恨沒(méi)有任何用,。
前年開(kāi)始,,曹玉珍陸續(xù)重新裝修了家。先換掉之前的布藝沙發(fā)——靠近門口的那個(gè)位置是外孫女的專座,,每天早上就坐在那里等著喝牛奶,。她現(xiàn)在一看見(jiàn)就想起從前,自己坐下來(lái),,雪雪總會(huì)過(guò)來(lái)貼著,。
今年,她定制了一組柜子,,打算擺在入門處堆放玩具的地方,。玩具大多已經(jīng)燒掉了——雪雪最喜歡的粉色兔子玩偶、布藝書,、企鵝,、手鼓、畫板……安葬時(shí)她聽(tīng)周圍人說(shuō),,小孩的東西都盡量不要留,,不然對(duì)女兒不好,包括手機(jī)里的照片,。曹玉珍一口氣刪了幾百?gòu)埐磐W?,開(kāi)始后悔。
翻新后的家,,外孫女的痕跡幾乎被抹去,。趁著女兒上班,曹玉珍叫來(lái)工人貼墻紙,,蓋住衛(wèi)生間門口的一段波浪線,。當(dāng)時(shí)雪雪拿著筆涂上去,告訴她自己是在寫字,。每次看見(jiàn)女兒進(jìn)出摸那線條,,她都不是滋味。
那晚,,陳美霖到家發(fā)現(xiàn)變化,,問(wèn)了一句就沒(méi)再說(shuō)話。曹玉珍看得出,,女兒還是掛臉了,。陳美霖確實(shí)希望留著,但想了想父母總在家,,看著也難受,。她在床頭留了雪雪的玩偶豬,經(jīng)常對(duì)著念叨一天發(fā)生的事,,想知道妹妹弟弟好不好,,有沒(méi)有想媽媽。
原來(lái)波浪線的位置,,被墻紙覆蓋,。
曹玉珍想孩子了,會(huì)和丈夫一起去天臺(tái)寺,。雪雪和洋洋安葬在那里,。寺廟在城郊一座小山頂上,濃綠的樹(shù)木中露出黃墻紅頂,,香火透過(guò)間隙飄入空中,。兩人與住持聊幾句,再點(diǎn)上幾柱香,。大部分日子里,,曹玉珍總有種錯(cuò)覺(jué)——孩子就在這里上學(xué),,只是見(jiàn)不到而已,“相當(dāng)于還是跟我們天天過(guò)的,?!?/p>
這種幻想,陳美霖從張波被執(zhí)行后就斷裂了,。那天早上大約十點(diǎn),,陳美霖被接連不斷的電話吵醒,都在問(wèn)執(zhí)行的事,。她沒(méi)接到消息,,搜了新聞,又打電話給法院工作人員確認(rèn),。母親正在廚房做菜,,父親在拖地,三個(gè)人的手機(jī)隨后響個(gè)不停,。
中午誰(shuí)都沒(méi)胃口吃飯,,一直坐在沙發(fā)上刷新聞??吹綀?zhí)行的報(bào)道后,,陳美霖大哭起來(lái)?!靶念^突然一下子空空的”,,她形容那是一種很復(fù)雜的空,腦子里沒(méi)有任何畫面,,只有一個(gè)疑問(wèn)——“就這么再見(jiàn)了,?”
之前沒(méi)結(jié)案的時(shí)候,她覺(jué)得跟孩子之間還有羈絆,。當(dāng)一切結(jié)束,,她突然害怕跟孩子之間這僅有的、可感知的聯(lián)系就斷了,。那么自己,,又該怎么辦?
下午她去天臺(tái)寺祭拜孩子,,哭得喘不上氣,,被送到醫(yī)院吸氧。晚上她把自己關(guān)在臥室,,不停地搜相關(guān)新聞,,看評(píng)論。她說(shuō)那天哭得很大聲,,最后累到只剩眼淚還在流,,就這樣睡著了,,耳窩里全是淚。她已經(jīng)分辨不清具體的情緒,,仿佛“再見(jiàn)的是我過(guò)去的所有”,。
去年三月查出甲狀腺腫瘤時(shí),她想過(guò),,如果就這么去了也挺高興,可以跟弟弟妹妹見(jiàn)面,。六七年前,,母親就因?yàn)橥瑯拥牟“Y上過(guò)手術(shù)臺(tái)。當(dāng)時(shí)把她嚇慘了,,早上第一臺(tái)手術(shù)進(jìn)去,,到了晚上最后一臺(tái)出來(lái),中間下了份病危通知書讓父親簽,。
這次她做手術(shù)前,,拜托朋友,如果發(fā)生意外,,替她常去看看父母,。一切結(jié)束,醒來(lái)的一瞬,,她哭了——“我還活著”,。自那之后,她再?zèng)]了輕生的念頭,,脖子上多了一道跟母親一樣的細(xì)長(zhǎng)疤痕,。
母女倆吃的是同一種藥,但陳美霖的藥量比母親大,,要吃兩顆半,。她早上醒得晚,不能按時(shí)吃,,有回沒(méi)藥了也沒(méi)顧得上去醫(yī)院開(kāi),。這讓曹玉珍又急又氣,自己開(kāi)藥時(shí)得盡可能多拿一些,,為女兒備著,。
去年底的一天,趕上陳美霖不出攤,,曹玉珍邀請(qǐng)她和朋友們?cè)诩依锍燥?,也為了緩和幾天的矛盾。她一早出門買新鮮蔬菜,,還有豬肉,、鴨肉,?;貋?lái)用小蘇打浸泡胡芹后,,掰開(kāi)莖一根根反復(fù)沖洗,。發(fā)信息確認(rèn)了幾次女兒的到家時(shí)間,,才開(kāi)始炒菜,,想著大家一進(jìn)門就吃上剛出鍋的,。
辣椒炒肉,、肉末蒸蛋,、老鴨湯,、炒臘肉,,八九個(gè)菜擺滿桌子,米飯燜了軟硬兩種,。熟悉的朋友發(fā)現(xiàn),,全是陳美霖愛(ài)吃的菜。陳美霖把碗遞出去又添了幾勺肉沫蒸蛋,,拌米飯吃,。一家人很久沒(méi)有這樣坐在桌前。
陳美霖用修路形容自己的人生狀態(tài),。她描述那是一條看不到盡頭的路,,她一直在努力挖,遇上過(guò)暴雨,,也有過(guò)泥石流,,但還在繼續(xù)挖。
這個(gè)春節(jié),,一家人去云南過(guò)年,。臨行前,他們連著兩天去了天臺(tái)寺,,給弟弟妹妹帶了些衣服,。陳美霖在心底告訴孩子們:“媽媽現(xiàn)在過(guò)得很好,雖然有點(diǎn)累,,但是媽媽不會(huì)放棄自己,。”重慶姐弟墜亡案2個(gè)母親的重生路,!
9月12日,,一男子在杭州一小區(qū)裝空調(diào)時(shí)從12樓墜亡。男子母親得知兒子眼角膜可以救3個(gè)人,,她為兒子做了一個(gè)決定,,捐其眼角膜。
2024-09-23 13:39:09小伙裝空調(diào)墜亡母親捐其眼角膜救3人