一位老人學(xué)外語(yǔ),，這事似乎并不稀奇,，但若加上更多的條件呢？

86歲,、腿腳不便,、用一款A(yù)PP自學(xué)英法日語(yǔ)、每天半小時(shí)以上,、堅(jiān)持4年,、三門(mén)語(yǔ)言均可與母語(yǔ)者流利對(duì)話……

該款A(yù)PP已上線14年，截至2025年2月,，其月活用戶超1億,。在這個(gè)龐大的基礎(chǔ)群體下，老人堅(jiān)持1440天不間斷打卡學(xué)習(xí)的記錄，超越了99.99%的用戶,。

白首不礙求知路,。老人用自己不間斷的堅(jiān)持證明：年齡不該設(shè)限，人永遠(yuǎn)可以去嘗試新的生命體驗(yàn),。

86歲的俞滌遠(yuǎn)每天堅(jiān)持學(xué)習(xí)三門(mén)外語(yǔ),。受訪者供圖

打卡的日常

收拾好自己，衣冠要板正,；再收拾好桌面,，書(shū)桌玻璃板擦得锃亮?！白x書(shū)就要有讀書(shū)的樣子,。”這句話,，俞滌遠(yuǎn)年輕時(shí)告誡兩個(gè)兒子,，退休后說(shuō)給兩個(gè)孫女，如今嚴(yán)格要求自己,。

解鎖IPAD平板,，伴隨著“上課鈴”——APP啟動(dòng)頁(yè)面的固定旋律，一堂30分鐘的“居家日語(yǔ)課”開(kāi)始了,。這些課,，短則半小時(shí)，長(zhǎng)則1小時(shí),。三門(mén)語(yǔ)言課都要提前規(guī)劃,，階段性交替進(jìn)行。

髖關(guān)節(jié)的疼痛讓俞滌遠(yuǎn)不能久坐,，即使坐,，凳子上也要疊放兩個(gè)厚坐墊。這足以說(shuō)明,，以他的身體條件,，每天的外語(yǔ)課學(xué)習(xí)并不輕松。

對(duì)語(yǔ)言的熱愛(ài),，對(duì)世界的好奇,，濃縮成一句學(xué)外語(yǔ)的初衷：“我的腿走不動(dòng)了。腳步不能到達(dá)的地方,，就換個(gè)途徑去了解,。”若非要為這個(gè)行為加點(diǎn)“功利性”目的,，俞滌遠(yuǎn)的回答是：“學(xué)語(yǔ)言動(dòng)腦筋,，不會(huì)老年癡呆,。”

老人每日打卡的課程內(nèi)容包含“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”等形式：互譯,、連詞成句、選詞填空,、聽(tīng)寫(xiě)……老人一手執(zhí)筆,，字跡工整選擇性地手寫(xiě)記錄部分錯(cuò)題筆記；另一只手麻利地滑動(dòng)電子屏幕翻頁(yè)操作,，截圖打卡,，再分享到群?？吹贸鰜?lái),，平板電腦他玩得很溜。

老舊的筆記本和時(shí)尚的平板擺在一起,，白發(fā)老人埋頭學(xué)習(xí),，這畫(huà)面既矛盾，又很有一番沖擊力,。

群,，是三人的小群，另外兩名群成員是俞滌遠(yuǎn)的孫女,，姐姐叫莊佳瑩,，妹妹叫俞朵兒。爺爺用軟件學(xué)外語(yǔ),，俞朵兒算是引路人,。“爺爺,，這個(gè)APP能學(xué)很多門(mén)外語(yǔ),，還可以記錄你的學(xué)習(xí)過(guò)程，很好玩的……”不要錢(qián),？都能學(xué),？這些問(wèn)題得到肯定回答后，老人的眼睛亮了……4年前,，小輩一句隨口“安利”的話,，打開(kāi)了他學(xué)習(xí)外語(yǔ)的“大門(mén)”。

俞滌遠(yuǎn)和兩個(gè)孫女,，前右為莊佳瑩,。受訪者供圖

學(xué)習(xí)的甜頭

“大門(mén)”背后，是一名82歲的學(xué)生,。

老人1939年出生,，在那個(gè)學(xué)習(xí)資源和條件都很匱乏的時(shí)代,，他僅靠聽(tīng)電臺(tái)廣播自學(xué)了英文，成為上海一名小學(xué)英語(yǔ)教師并于千禧年退休,。在此之前,，這名“大齡學(xué)生”從未嘗到過(guò)科技進(jìn)步，信息交互與電子設(shè)備帶來(lái)的學(xué)習(xí)便利,。

年輕時(shí)的俞滌遠(yuǎn)是一名小學(xué)英語(yǔ)老師,。受訪者供圖

但很明顯，這種便利格外令他著迷——外語(yǔ)學(xué)習(xí)離不開(kāi)詞匯,，詞典放在書(shū)櫥,，離書(shū)桌5米遠(yuǎn)，常人三步就到,，但對(duì)于一個(gè)出門(mén)必須靠輪椅,，在家行走格外吃力的老人來(lái)說(shuō)，取書(shū)這幾步是個(gè)不大不小的麻煩,。老人好強(qiáng),，不愛(ài)麻煩他人。如今,，這個(gè)流程被節(jié)省到了3秒鐘：長(zhǎng)按屏幕,，復(fù)制生詞，APP立刻告訴他答案,。打開(kāi)學(xué)習(xí)外語(yǔ)的“大門(mén)”后,，他選擇學(xué)習(xí)英語(yǔ)、法語(yǔ)和日語(yǔ),。雖然以前是小學(xué)英語(yǔ)老師,，但他仍然堅(jiān)持學(xué)習(xí)新的英語(yǔ)單詞和語(yǔ)法。

俞滌遠(yuǎn)愛(ài)惜地摸了摸書(shū)房里上世紀(jì)90年代的收錄機(jī),，磁帶標(biāo)簽已然褪色,，卻依然能辨認(rèn)出“英文音標(biāo)”的字樣。兩個(gè)兒子,，兩個(gè)孫女的英文啟蒙全靠眼前這個(gè)“老伙計(jì)”,，他嘆一口氣：“現(xiàn)在的孩子，學(xué)習(xí)環(huán)境幸福多啦,?！?/p>

房為家，書(shū)為魂,。老人愛(ài)書(shū),，尤愛(ài)詞典。他的一個(gè)孫女,，25歲的莊佳瑩從小就知道爺爺這個(gè)愛(ài)好,?！盃敔敃?shū)房里的時(shí)間，是以不同語(yǔ)言為刻度流動(dòng)的,?！痹谌说娜豪铮?fù)責(zé)為爺爺提供足夠多的情緒價(jià)值,。

1400天的學(xué)習(xí)打卡記錄,。受訪者供圖

“爺爺，打卡300天啦,！您今天又學(xué)到了什么法語(yǔ)新詞匯？”“爺爺,，您1400天的紀(jì)錄我一輩子都做不到,！”“哎呀，我知道我的最高打卡記錄是30天,。但妹妹比我更少,，您先去教育一下她……”

17歲出國(guó)，在英國(guó)帝國(guó)理工大學(xué)完成本碩學(xué)業(yè),，目前正在讀博的莊佳瑩見(jiàn)證了爺爺4年學(xué)習(xí)外語(yǔ)的全過(guò)程,。她說(shuō)：“絕對(duì)沒(méi)有半點(diǎn)水分，也不是為了打卡而打卡,。爺爺非常享受學(xué)習(xí)的過(guò)程,。他保持了幾十年的記筆記的習(xí)慣，打卡對(duì)他來(lái)說(shuō)只是換了一種記錄形式,?！?/p>

特別的禮物

莊佳瑩分享了兩件趣事?！敖衲?月份回國(guó)我住爺爺家,。除夕晚上我在客廳看電視，他在書(shū)房里大聲朗讀日語(yǔ),。過(guò)年哦,，打卡都不停一天。我被親爺爺‘卷’到了,。我給他拜年,，祝他新年快樂(lè)，他秀了一波學(xué)習(xí)成果——他回應(yīng)我：ありがとうございます（日語(yǔ)：謝謝）,，Happy Chinese New Year（英語(yǔ)：春節(jié)快樂(lè)）,。后面應(yīng)該還有句法語(yǔ)祝福，但我聽(tīng)不懂,?！痹谟⒘魧W(xué)七年的莊佳瑩狠狠點(diǎn)贊了爺爺?shù)挠⑽乃剑骸鞍l(fā)音特別好,。”

一位老人,，正用超越99.99%用戶的堅(jiān)持,，身體力行地教導(dǎo)孫女們：真正的學(xué)習(xí)從不功利，而是發(fā)自內(nèi)心的渴望,。莊佳瑩坦言,，自己從中收獲良多?！爱悋?guó)他鄉(xiāng)讀書(shū)很累,，我學(xué)的化學(xué)，每每遇到瓶頸的時(shí)候,，我就會(huì)想到我爺爺80多歲了還在堅(jiān)持學(xué)習(xí),。他真的是我學(xué)習(xí)的動(dòng)力?！?/p>

基于此,，莊佳瑩把爺爺“早上6點(diǎn)起，寫(xiě)日記,，午休后雷打不動(dòng)學(xué)三門(mén)外語(yǔ),，晚上再?gòu)棸胄r(shí)鋼琴”的日常作息和1400天打卡學(xué)外語(yǔ)的故事分享到了社交平臺(tái)，收獲了上萬(wàn)點(diǎn)贊和大批年輕人自愧不如的感慨,。

老人在1999年購(gòu)買了兩本《走遍美國(guó)》雜志,。受訪者供圖

“爺爺雖然從來(lái)沒(méi)有踏出過(guò)國(guó)門(mén)，但他的精神世界遠(yuǎn)比我們更豐富,?！鼻f佳瑩說(shuō)起了爺爺?shù)拈_(kāi)明——他是全小區(qū)最先學(xué)會(huì)微信和微信附加功能的老人；兩個(gè)兒子,，他讓其中一個(gè)跟妻子姓莊,，莊佳瑩因此也姓莊；奶奶是小學(xué)語(yǔ)文老師,，兩位老人今年決定,，未來(lái)要捐獻(xiàn)遺體用于醫(yī)療研究。

1999年,，俞滌遠(yuǎn)買過(guò)兩本名為《走遍美國(guó)》的雜志,。“我學(xué)了一輩子英語(yǔ)是想出去看看,，但后來(lái)因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)有成行,，再后來(lái)身體又不允許了?！崩先烁袊@著時(shí)間不等人,，他愛(ài)勸年輕人多出去看看,，去擁有更多不同的人生體驗(yàn)。

作為一名曾經(jīng)的小學(xué)英語(yǔ)教師,，俞滌遠(yuǎn)深知,，僅僅是打卡APP的英語(yǔ)課程不足以達(dá)到精通一門(mén)語(yǔ)言的程度，但他說(shuō)：“語(yǔ)言的學(xué)習(xí),，每天堅(jiān)持幾十分鐘就足夠有意義,。敲開(kāi)一扇門(mén)后，才有別的更多可能,?！?/p>

爺爺送的舊漢英詞典被莊佳瑩帶去了英國(guó)。受訪者供圖

春節(jié)后莊佳瑩返英回校,，臨行時(shí)爺爺為她準(zhǔn)備了一份禮物：一本舊漢英詞典,。

雖然莊佳瑩高中雅思就考了7.5分，且在英國(guó)生活了多年,，面對(duì)這本16開(kāi)大小，5斤重的詞典,，仍毫不猶豫地塞進(jìn)了行李,。“它不止是一本工具書(shū),。它承載著爺爺好學(xué)的精神,，承載著他對(duì)我的期待。我?guī)ё吡?，就?huì)一直使用它,。”