飛機(jī)逐漸在跑道上停止滑行，張熹再次撥通電話：“女士,，看到您的航班剛落地,，我已經(jīng)在機(jī)場(chǎng)等候了,?！彼Ｍ尦丝头判?，他已經(jīng)提前到達(dá),。張熹是杭州數(shù)十萬網(wǎng)約車司機(jī)之一,，在攜程平臺(tái)上分?jǐn)?shù)年度第一，同行稱他為“單王”,。乘客們習(xí)慣叫他“師傅”,，并不知道他曾是一名北漂程序員；而在車外,，他是丈夫,、爸爸和兒子。辭職,、換工作,、失業(yè)、努力跑車,，他在一次次起伏中學(xué)會(huì)了與生活妥協(xié)和抗?fàn)帯?/p>

最近,，記者走近張熹，與他一起吃飯,、搶單,、接送機(jī)，發(fā)現(xiàn)他的故事不僅僅關(guān)于跑車,，更在于通過熾熱而努力的生活,，溫暖城市的晝夜。在過去的兩個(gè)多月里,，張熹幾乎沒有完整休息過一晚,。除了常規(guī)的白班、晚班,，他還需要搶單累加分?jǐn)?shù),。因?yàn)橐?wù)更多訂單，他的休息時(shí)間被碎片化分割成兩三個(gè)小時(shí)或四五個(gè)小時(shí),?！傲?xí)慣了一邊等乘客航班落地，一邊在車?yán)锊[會(huì)兒,?！彼f這樣的節(jié)奏已經(jīng)習(xí)以為常,。根據(jù)平臺(tái)規(guī)則，成為“單王”不僅需要接單多,，還需要通過一套嚴(yán)格的考評(píng)體系，包括每月分?jǐn)?shù)穩(wěn)定在核心圈,，以及單量和好評(píng)數(shù)等綜合成績(jī),。

在過去一年，張熹成為杭州3000多名機(jī)場(chǎng)專線司機(jī)中唯一的“單王”,，獲得攜程授予的“城市王者”獎(jiǎng)牌,。他坦言，為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo),，必須比別人付出更多,。忙的時(shí)候一天接十多單，為了省出時(shí)間睡覺,，只吃泡面,。盡管如此，張熹表示不會(huì)厭倦這種生活,，因?yàn)樗X得時(shí)間不夠用,，所以盡量在飲食上節(jié)省時(shí)間。

跑車賺錢與照顧家庭一直是個(gè)矛盾體,。妻子總是一邊叮囑他少吃泡面,，一邊又買好一箱泡面讓他帶上車。凌晨跑完車后,，他會(huì)先解決女兒的數(shù)學(xué)難題,，并給妻子留言解題思路。一周或10天,，張熹才能回家一次,，在家的四五個(gè)小時(shí)里，他還要洗澡,、換衣服,、吃飯，陪伴孩子,。談及家人時(shí),，他笑著抹去眼角的淚。

從程序員轉(zhuǎn)行到網(wǎng)約車司機(jī),，張熹感到最大的不同在于,，程序員可以“摸魚”，而網(wǎng)約車司機(jī)不是在開車就是在睡覺,。大學(xué)畢業(yè)后,，張熹在北京當(dāng)了十年程序員,，直到2019年女兒上學(xué)，他回到紹興老家,。由于找不到合適的工作崗位,，他開始考慮轉(zhuǎn)行。最初,，父母反對(duì)他做網(wǎng)約車司機(jī),，認(rèn)為這不體面。但為了維系家庭生活,，最終在妻子的鼓勵(lì)下,，張熹決定嘗試這份工作。

剛開始時(shí),，為了提高分?jǐn)?shù),，他每天都在搶不完的單，跑不完的車,。三個(gè)月后,，他終于拿到了平臺(tái)總分第一。然而,，后來因?yàn)槠嚬尾了托?，他又掉出了“第一”。這段經(jīng)歷讓他學(xué)會(huì)時(shí)間規(guī)劃?，F(xiàn)在,，他不再盲目搶單，而是提前規(guī)劃第二天,、第三天的路線,，確保安全。

張熹曾在大學(xué)期間拿過全系唱歌比賽冠軍,，夢(mèng)想成為一名搖滾歌手,。雖然這個(gè)夢(mèng)想漸行漸遠(yuǎn)，但他依然會(huì)在車?yán)锓牌養(yǎng)eyond樂隊(duì)的《光輝歲月》,，給自己鼓勁,。他說，在人生軌跡中,，理想隨著時(shí)間改變,，他慢慢學(xué)會(huì)在被推倒的生活中重新站起，找到生活的最優(yōu)解,。41歲的張熹說,，現(xiàn)在能帶妻子聽一場(chǎng)周杰倫演唱會(huì)就滿足了。

采訪結(jié)束時(shí)已是深夜10點(diǎn)，一輪滿月當(dāng)空,。張熹在車?yán)锾上?，微笑持續(xù)了很久。日復(fù)一日的努力,，他生怕掉隊(duì),。夜里冷了，他會(huì)給自己加條被子,，再對(duì)自己說一聲,，“明天加油，你可以的,！”2025年，張熹將成為“百萬司機(jī)”,，賺到從程序員改行網(wǎng)約車司機(jī)的第一個(gè)100萬元,。不遠(yuǎn)處，杭州蕭山機(jī)場(chǎng)被夜幕包圍,，一架架飛機(jī)降落,、起飛，還有更多像張熹一樣平凡而努力的人,，用自己的微光支撐著自己,，也支撐著這個(gè)世界。