在醫(yī)院檢查室里，年輕醫(yī)生對老戰(zhàn)士說：“老師傅,，您要把項鏈取下來再做CT?！崩蠎?zhàn)士回答：“我從來不戴項鏈，怎么會有項鏈呢？”這段對話揭開了一段往事。60年前,，在援越抗美戰(zhàn)爭中,，老兵吳以先所在的連隊突遇美軍轟炸,。他身負重傷仍堅守陣地。CT影像中的“項鏈”原來是炸彈爆炸后散出的33枚鋼珠,。

這些鋼珠見證了曾經(jīng)的生死考驗,，也成了他永不褪色的榮耀?！斑@是我與戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)的見證,，是我的勛章,。”吳以先指著CT膠片上的白點,，講述著60年前那場驚心動魄的戰(zhàn)斗,。1964年8月，美國發(fā)動了侵略越南的戰(zhàn)爭,，同時美軍飛機多次侵入中國領空,，直接威脅我國安全。為幫助越南人民搶修鐵路,、公路,，保障運輸線暢通，1965年6月,，中國人民解放軍鐵道兵部隊赴越擔負河內以北地區(qū)的搶修任務,。當時，吳以先剛入伍不久,，擔任鐵道兵第二師七團重機槍彈藥手,，他和戰(zhàn)友們一起跨過友誼關口岸，開赴越南前線,，任務是防空作戰(zhàn),，保衛(wèi)鐵路線。

1965年12月1日下午2時許,，吳以先所在的連隊突遇美軍轟炸,，敵機向陣地發(fā)射火箭彈，炮聲隆隆,，硝煙彌漫,。在防空戰(zhàn)斗中，吳以先抱著彈盒突然跌倒在地,，他的右手被子彈貫穿,，頸部負傷，肚子被炸開,，腸子露了出來,。但他頭腦清醒，不顧傷勢把露出來的腸子塞回去,，繼續(xù)配合機槍手對空掃射,。五分鐘后，敵人在我軍頑強反擊下慌忙逃竄,。戰(zhàn)斗結束后,，吳以先被緊急送往醫(yī)院，那些嵌入頸部的彈珠僅差幾毫米就會擊穿他的頸部動脈。經(jīng)過長達7個小時的手術,，他在生死邊緣奇跡般挺了過來,。部隊黨委在這場戰(zhàn)斗后授予他“一等功臣”勛章。

負傷后的吳以先,，右手的拇指,、食指、中指都是扭曲的,，肚子有大半是傷口縫合的痕跡,。60年倏忽而過，彈珠一直留在吳以先體內,?！斑@些彈珠在我身體中這么久了，醫(yī)生說不會影響我的生活,，只是在氣溫變化時有痛感,。”當被問到是否考慮取出彈珠時,，吳以先微笑地搖頭說：“這是我與戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)的見證,，是我的勛章，我愿與它們共存,?！?/p>

身負重傷后，他對組織說了三個“不”：“不要先給我做急救,，先救其他人,！”“不要發(fā)殘疾軍人證，我還很年輕,！”“不要讓我離開部隊,，我還能戰(zhàn)斗！”回憶起60年前讓他負傷的那場戰(zhàn)斗,，吳以先說得最多的是“我們”,，而不是“我”。就在負傷的那一刻,，他心中只有一個信念：打敗敵人,，保衛(wèi)家園?！靶l(wèi)生員看我傷得這么重馬上來給我包扎,，但我馬上拒絕了，我說自己只是身上中彈了,，頭腦還很清楚,，左手還能裝彈，你先去搶救別的戰(zhàn)友,！”

1966年初,，吳以先傷勢好轉后申請歸隊，收到的卻是一張殘疾軍人證,。一看到這張證,，吳以先急了，他說：“我堅決不領殘疾軍人證,，我還很年輕,，我還能把自己養(yǎng)好，還能為國家做貢獻,?！薄爸灰疫€能動，就要留在部隊,，繼續(xù)戰(zhàn)斗,！”這份執(zhí)著與忠誠深深打動了在場的每一個人。最終,，組織批準吳以先重返連隊,，進入前線部隊的后勤部門繼續(xù)服役。

每一份堅守都是對祖國的深情告白,，每一次拒絕都是對使命的無悔承諾,。三次堅定的拒絕，都是堅韌不拔的軍人本色,。退伍不褪色,，他立起一座精神的燈塔。時過境遷,，吳以先的英勇事跡仍在軍中傳頌,，成為激勵后輩的精神燈塔。如今耄耋之年的吳以先依舊傳承著鐵道兵精神,，退休后還擔任過社區(qū)的黨支部書記,，2022年被表彰為“優(yōu)秀黨支部書記”。歲月雖逝,，硝煙散去,，但那份軍人的榮耀與擔當與吳以先身上那33枚彈珠一起永遠烙印在他心中。