作者：張國云（中國作家協(xié)會會員,，曾獲徐遲報告文學(xué)獎）

面對這場突如其來的新冠肺炎疫情，迄今為止浙江派遣了2000多名醫(yī)護人員馳援湖北,，在派出醫(yī)療隊的全國各省,、市、自治區(qū)中人數(shù)位居前列,。他們沖鋒在抗擊疫情最前線,，與病毒鏖戰(zhàn)。

2月14日,，浙江第四批援武漢醫(yī)療隊171人在浙大附屬第二醫(yī)院集結(jié)出發(fā),。浙大二院護士長呂敏芳為院內(nèi)一位1997年出生的小護士寫下詩歌《我把最小的娃送上了戰(zhàn)場》：“我把最小的娃送上了戰(zhàn)場/用年輕的身軀/擔負起這個時代的重任/我把最小的娃送上了戰(zhàn)場/逆風(fēng)飛行，披荊斬棘/孩子,，等你歸來,！”

詩歌情真意切，淚水中涌動著大義,，牽掛中昂揚著斗志,，這也是誓與死神搏斗發(fā)出的吶喊！

一

疫情就是命令,，白衣就是戰(zhàn)袍,，醫(yī)生護士就是戰(zhàn)士。

2月17日,，湖北省荊門市剛剛降下一場大雪,，整個城市白雪皚皚。這是浙江首批支援荊門醫(yī)療隊抵達的第6天,，在荊門市第一人民醫(yī)院（北院區(qū)）的一層病區(qū),，僅僅用24小時建起了一個ICU，已收治20多名危重患者,。

就在這支醫(yī)護隊伍中,，有35名來自浙大附屬邵逸夫醫(yī)院的醫(yī)護人員，其中11名隊員組成了“男護士團”,。

14日中午12時,，ICU護士盧州完成一切準備，進入收治了兩名患者的負壓病房,。與他搭檔的是王昊囡,。

為了讓護理工作更為精準，護士們必須熟悉每位患者的狀況，但是患者的既往病史,、身體狀況等資料并不齊全,。“我們根據(jù)有限的病例資料順藤摸瓜,，逐一向他們的家人或者曾經(jīng)住過的醫(yī)院了解情況,。”盧州和王昊囡穿著厚重的防護服,，拿著紙筆一一記錄,。

這天下午，一位癥狀相對較輕的女性患者向盧州和王昊囡示意,。由于患者帶著氧氣面罩,，醫(yī)患之間的交流只能通過眼神和默契。盧州很快明白了她想喝水,，得到醫(yī)生許可后,，盧州小心翼翼地取下患者的氧氣面罩?？墒?，喝完水后患者不愿戴上面罩。

一旁的王昊囡見狀,，連忙上前配合,，用手勢和語言向患者解釋，如果不繼續(xù)吸氧很有可能導(dǎo)致病情惡化,?！盎颊唠x開面罩的時間不能太長，我們倆爭分奪秒,，費盡心思地勸說,。”好在一兩分鐘內(nèi),，他們成功說服患者戴上了面罩,。

“這就是前線ICU，一個隨時都有可能發(fā)生危險的地方,?！北R州說。

1986年出生的ICU護士梁寅,，是這支“男護士團”中的“大哥大”,。當日下午4時至8時是他的第一個班。全套防護服裝備的穿戴十分耗時,，梁寅足足提前了一個多小時到達病區(qū),。

梁寅的第一個護理對象是位60歲的危重癥女性患者,，他每隔一小時給她抽血化驗，以此作為調(diào)整呼吸機的參數(shù),。

原本最為熟悉的抽血動作,，此時異常艱難,?！坝捎诜雷o服過于笨重，我的動作變得遲鈍,?！绷阂f，在層層防護之下,，他的視覺,、聽覺、觸覺都不靈敏,。

盡管之前做了防霧處理,，但他的護目鏡上都是水汽，要看清患者的血管都吃力,，兩到三層的手套讓手指不再靈活,，還有厚重的整套裝備，讓他在遍布監(jiān)護設(shè)備的ICU里走動要格外小心,。

一邊是變得遲緩的行動,，一邊是與死神爭分奪秒的重癥監(jiān)護工作，這對ICU的護士提出了挑戰(zhàn),。

晚上,，指針指向11時，ICU護士劉康的手機微信上傳來好消息：下午他參與護理的兩名危重型患者血壓恢復(fù)正常,，身體狀況暫時趨于穩(wěn)定,。

“沒有什么比這更令人開心了?！彪m然是一名90后男護士,，劉康已是老兵。他覺得自己有很多不足,，比如穿著防護服打針,、抽血、穿刺,，動作很難到位,。為了減少患者痛苦，劉康在宿舍反復(fù)練習(xí),，終于練出了手感,。

作為護士團隊中為數(shù)不多的男性,，他們精力充沛、耐力持久,，尤其在工作強度較大的危急重癥病人護理上,，更能顯示出男護士的優(yōu)勢。

荊門有大量危重癥病例,，浙江支援荊門,，就是來啃硬骨頭的！浙江支援荊門醫(yī)療隊隊長,、邵逸夫醫(yī)院黨委書記劉利民說：“我們醫(yī)療隊的首要任務(wù),，是把危重癥患者集中到這里統(tǒng)一救治，降低死亡率,，提高治愈率,；希望借助邵逸夫醫(yī)院國內(nèi)首家、獨具特色的呼吸治療科等專業(yè)優(yōu)勢,，幫助當?shù)亟⒁恢Ｖ夭∪撕粑委焾F隊,。”

面對這樣的任務(wù),，這些來自浙江的男護士們將迎接怎樣的挑戰(zhàn),？從他們炯炯有神的眼睛里，我們看到了堅定的信心,。

二

若有戰(zhàn),，召必回，戰(zhàn)必勝,。

他沒想到在這個危急時刻,，自己會來到武漢投入戰(zhàn)斗，還成為一家方艙醫(yī)院的院長——這無疑是一場大考,。

浙江國家緊急醫(yī)學(xué)救援隊隊長,、省人民醫(yī)院副院長何強2月7日帶隊進入武漢江漢方艙醫(yī)院。

江漢方艙醫(yī)院內(nèi)收治了大約1600名患者,。由浙江,、海南兩省攜手負責(zé)其中一個病區(qū)的471張床位，醫(yī)生6小時一輪班進入方艙醫(yī)院,。在艙內(nèi)工作時,，醫(yī)護人員盡量不吃飯不喝水，因為防護服脫了就不能再用,，物資緊張,，能節(jié)約一點就是一點，醫(yī)生們甚至都穿著尿不濕,。

2月11日,，何強接到了新的命令——支援建設(shè)新的方艙醫(yī)院,。2月14日，武漢市委組織部正式任命何強為黃陂方艙醫(yī)院院長,。

黃陂方艙醫(yī)院是在黃陂區(qū)體育館的基礎(chǔ)上改建的,。2月14日上午，新改建的B區(qū)準備就緒,，可以收治病人了,。這里的患者多是從當?shù)厣鐓^(qū)轉(zhuǎn)過來的，都是年齡在65歲以下的確診患者,。醫(yī)護人員需要和當?shù)厣鐓^(qū)溝通,，匯總?cè)朐喝藛T表單,。

何強說,，在硬件上，新建的黃陂方艙醫(yī)院住院環(huán)境好一些,，這里原先是體育館,，衛(wèi)生間多一些，場館內(nèi)部安裝了暖氣片,，新增的B區(qū)有洗澡的地方,。醫(yī)院里還配有液晶電視、Wi-Fi,，病床用的都是席夢思,，睡起來舒服一些?？紤]到每個床位旁裝插座不安全,，因而準備了幾百個充電寶。

有了江漢方艙醫(yī)院的工作經(jīng)驗,，何強和團隊來到這里后優(yōu)化了醫(yī)護人員的出艙流程,，從原先的半小時縮減至10分鐘。同時采取彈性上下班制度,，不讓醫(yī)護人員同時擁擠在醫(yī)護通道出入口,，避免感染。

何強還為黃陂方艙醫(yī)院引進了一個秘密武器——“超聲機器人”,。在浙江省人民醫(yī)院5G智慧醫(yī)療創(chuàng)新實驗室遠程超聲技術(shù)的支持下,，通過手柄操作，可以控制距離杭州700多公里的黃陂方艙醫(yī)院的超聲機器人,，隔空為患者進行超聲檢查,。

5G技術(shù)為遠程實時操控提供了更加穩(wěn)定、安全,、快速的網(wǎng)絡(luò)保障,?！斑@個超聲機器人，相當于在我們的槍上安裝了一個瞄準儀,，讓我們打得更準,。”何強說,。

在這里,，醫(yī)生需要時刻保持警覺，每隔三小時就要檢查患者的血氧飽和度等指標,，及時發(fā)現(xiàn)病人的病情變化,，甄別出那些正在進展為重癥或者危重癥的患者，然后迅速聯(lián)系指揮部,，將他們轉(zhuǎn)到有更強救治能力的相關(guān)醫(yī)院去,。

2月15日這天，何強帶隊查房時就發(fā)現(xiàn)了兩位患者需要轉(zhuǎn)院治療,。

一位是50多歲的男性患者,，住進方艙醫(yī)院后他時常覺得胸悶、心悸,。醫(yī)生根據(jù)患者的主訴癥狀,，為他做了心電圖等檢查，結(jié)果顯示有異常,，最終被確診為釋放性的心律失常,。新型冠狀病毒會對人體造成多臟器的損害，包括心臟,。

還有一位是40多歲的男性患者,，住進來的時候就高燒不退，血氧飽和度也往下掉,，一直下降到了90%左右,。按照要求，血氧飽和度下降到93%就已經(jīng)達到轉(zhuǎn)院標準了,。

除了甄別出需要轉(zhuǎn)診的重癥患者,，在查房時還要關(guān)注那些病情已經(jīng)好轉(zhuǎn)，有希望盡快出院的輕癥患者,。

對于少數(shù)情緒焦慮的患者,，醫(yī)護人員會耐心地疏導(dǎo)，還有心理醫(yī)生進行心理安撫,。何強說：“接下來,，我們會讓一些心態(tài)積極的輕癥患者來當志愿者，和醫(yī)護人員一起為需要幫助的患者做心理疏導(dǎo)工作,?！?/p>

三

本來,，醫(yī)生是問診開藥的。然而現(xiàn)在我們還未找到攻克病毒的直接有效的方法,。我們的白衣天使只能在抗“疫”前線摸索著前行,。

2月17日，是鄭霞在金銀潭醫(yī)院重癥監(jiān)護室工作的第25天,。這一天,，她和團隊研究發(fā)現(xiàn)，連續(xù)的俯臥位通氣能明顯改善危重型患者,，特別是氣管插管患者的氧合指數(shù),，為救治爭取更多時間窗。

這事還得從頭說起,。1月22日,，在浙大一院綜合監(jiān)護室工作了15年的鄭霞向組織提出要去支援武漢。不待這事拍板,，1月23日鄭霞就接到了國家衛(wèi)健委的電話：“疫情緊急,，需要您馬上到武漢去支援,?！庇谑牵嵪汲蔀樵\治新冠肺炎國家衛(wèi)健委專家組成員,，也是浙江派出的第一位支援武漢的醫(yī)生,。

她連夜抵達武漢市金銀潭醫(yī)院，可謂與死神搶時間,。1月24日,，鄭霞正式負責(zé)醫(yī)院南7樓ICU的病人管理。人們可能不知道,，在這里,，住院的樓層越高，代表患者的病情越重,。

金銀潭醫(yī)院是武漢市首家收治新冠肺炎確診病例的定點醫(yī)院,，也是當時收治患者數(shù)量最多的醫(yī)院。用鄭霞的話說,，金銀潭醫(yī)院的ICU,，是離死亡最近的地方，也是醫(yī)護人員開展疫情阻擊戰(zhàn)最核心的區(qū)域,，很多危重癥病人集中在這里,。

第一次走進ICU，鄭霞很驚訝：“16張床位全都是滿的,，病人的情況都蠻嚴重,，要么氣管插管,，要么高流量通氧、用無創(chuàng)呼吸機,，呼吸機調(diào)節(jié)參數(shù)都很高很高,，氧濃度近乎純氧水平。這么多嚴重的病人,，在ICU里是不多見的,。”

一邊是病毒的肆虐,，一邊是鄭霞和團隊一次次的摸索研究,。“沒有特效藥,，我們每天能做的就是想辦法給病人更多時間窗,，只有維持住生命體征，才能給肺的自我修復(fù)爭取更多時間,，給生命爭取更多時間,。”鄭霞說,。

俯臥位通氣在急性呼吸窘迫綜合征中的臨床應(yīng)用一直有比較好的效果,，而新冠肺炎患者后期往往也會出現(xiàn)急性呼吸窘迫，俯臥位通氣或許能使他們獲益,?！昂芏辔Ｖ鼗颊叨际茄鹾喜缓茫粑狡?，有時候其他該想的辦法都想了,，病人還是不行，這可能是留給他們的最后一次機會,?！编嵪己蛨F隊開始嘗試用這種方法來改善患者氧合。

俯臥位通氣,，簡單地說就是利用人工或者翻身床,、翻身器進行翻身，使患者在俯臥位的狀態(tài)下進行呼吸或者機械通氣,。

患者翻一個身,，需要耗費醫(yī)護人員極大的體力。ICU里的病人病情都很嚴重,，有的口插管,，有的插著胃管導(dǎo)尿管，翻身還要兼顧這些管子不能亂，難度可想而知,。

“如果病人胖一點,，至少需要六七個人一起幫忙，一些人看牢管子,，一些人盯牢血壓,，一些人負責(zé)翻身。穿著厚厚的防護服做這些事,，為一個病人翻身就大汗淋漓,，透不過氣來。但一想到這可能讓病人獲益,，我們就義無反顧地做下去,。”鄭霞說,。

在金銀潭醫(yī)院ICU,，鄭霞早已分不清今夕是何年。她一頭扎進這個離死亡最近的病房,，制訂治療方案,，搶救危重病人。她“送”走了很多病人,，深感痛心和無力,，但也有一些病人給了她驚喜，讓她有了堅持下去的勇氣,。

有位60歲的患者,，有高血壓病史，感染新冠肺炎后,，用了一段時間無創(chuàng)呼吸機，沒熬住,，氣管插管了,，幾乎靠純氧支持，出現(xiàn)縱隔氣腫,。眼見情況一天天惡化,，只能再試一試俯臥位通氣了。

“那個大姐蠻胖的,，身上有口插管,、導(dǎo)尿管、胃管,，還有深靜脈置管,，我們當時六七個人圍著她，幫她翻身做俯臥位通氣,，每天16個小時,，然后調(diào)整姿勢,，連續(xù)三天的俯臥位通氣給了我們驚喜，大姐的呼吸機參數(shù)明顯變好,，氧合指數(shù)明顯改善,。如今，這個大姐已經(jīng)開始嘗試呼吸機參數(shù)調(diào)整,，等待合適的機會脫機,。”

想不到,，俯臥位通氣在患者身上產(chǎn)生了神奇的效果,。在ICU這個方寸之間，通常絕望和希望并存,。有的人離開了,，也有人迎來了希望。

2月7日,，曾轉(zhuǎn)來一位30多歲的男性患者,，是湖北天門的醫(yī)生，在救治病人時不幸染病,。轉(zhuǎn)到病房時,，呼吸機支持力度很高，氧濃度幾乎接近純氧,，氧合指數(shù)很差,。呼吸頻率每分鐘只有三四十次，說話已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù),。幸運的是,，經(jīng)過無創(chuàng)呼吸機輔助治療，他的病情漸漸穩(wěn)定,。鄭霞和團隊對他進行早期康復(fù)治療,，床邊坐起，踏步,，舉“鹽水瓶”等,。

經(jīng)過六七天的治療，這個患者恢復(fù)得很好,，經(jīng)過評估,，可以離開ICU了。轉(zhuǎn)病房那天,，在醫(yī)護人員的陪同下,，這個患者自己抱著氧氣枕，步行到電梯口，坐電梯下到3樓,，這一路,，氧合保持得不錯。

看著他離開的背影,，想到他從危重癥挺過來,，一步步好轉(zhuǎn)，鄭霞眼眶微紅,，是的,，一條鮮活的生命又回來了。

鄭霞的上班時間是每天早上8點,，但她會選擇早點到,，整理病人資料，了解病人病情進展情況,，然后,，一層層防護好自己，踏入隔離病房,。當她的聲音在病房響起,，病人們就知道，這個聲音甜美的浙江醫(yī)生又來照顧他們了,。

穿著厚厚的防護服,，有時還要在腰上佩戴體外動力送風(fēng)系統(tǒng)，常常累得直不起腰,。防護物資特別緊張的那些天,，鄭霞盡量不喝水，在病房里一待就是好幾個小時,。她常常忙到晚上7點多,，才來得及簡單吃上幾口盒飯。

來到武漢,，鄭霞沒有休息過一天,，臉上被護目鏡和N95口罩壓出深深的痕跡，手背因為長期接觸消毒液和頻繁洗手已經(jīng)磨破,。

2月14日，由浙大一院院長黃河教授帶隊的141位醫(yī)療隊成員抵達武漢,，整建制接管協(xié)和醫(yī)院腫瘤中心的一個重癥病房,，第二天即收滿了62位病人。

“大部隊”到達的當晚,，鄭霞特意多吃了一盒飯,，別人問為什么，她哈哈直笑：“同事們都來了，要讓自己保持充沛的體力,，和他們一起戰(zhàn)斗,。”

新冠肺炎疫情暴發(fā)后,，全國各地260多支醫(yī)療隊,、30000多名醫(yī)護人員馳援湖北，他們發(fā)揚特別能吃苦,、特別能戰(zhàn)斗,、特別能奉獻的精神，為打贏疫情防控阻擊戰(zhàn)筑起了一道堅固的防線,。作為其中一支陣容龐大的團隊,，浙江醫(yī)療隊的到來讓患者們增添了戰(zhàn)勝疾病的信心。其實,，除了湖北之外,，浙江是此次新冠肺炎疫情較嚴重的省份，然而浙江仍一次次地抽調(diào)出精兵強將援助湖北,。

病毒扼住了生命的咽喉,，但它決不會讓白衣天使們屈服。穿上那身厚重的防護服,，他們就是勇敢的病毒狙擊手,。越來越多的病人病情好轉(zhuǎn)，從危重癥,、重癥變?yōu)檩p癥,；越來越多的病人在白衣天使的精心治療和護理下康復(fù)出院。

致敬每一位白衣天使,，致敬每一位最美逆行者,，他們是這個時代最可愛的人！

《光明日報》（2020年03月02日01版）