作者：張國(guó)云（中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,，曾獲徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)）

面對(duì)這場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情,，迄今為止浙江派遣了2000多名醫(yī)護(hù)人員馳援湖北,，在派出醫(yī)療隊(duì)的全國(guó)各省、市,、自治區(qū)中人數(shù)位居前列,。他們沖鋒在抗擊疫情最前線(xiàn)，與病毒鏖戰(zhàn),。

2月14日,，浙江第四批援武漢醫(yī)療隊(duì)171人在浙大附屬第二醫(yī)院集結(jié)出發(fā)。浙大二院護(hù)士長(zhǎng)呂敏芳為院內(nèi)一位1997年出生的小護(hù)士寫(xiě)下詩(shī)歌《我把最小的娃送上了戰(zhàn)場(chǎng)》：“我把最小的娃送上了戰(zhàn)場(chǎng)/用年輕的身軀/擔(dān)負(fù)起這個(gè)時(shí)代的重任/我把最小的娃送上了戰(zhàn)場(chǎng)/逆風(fēng)飛行,，披荊斬棘/孩子,，等你歸來(lái)！”

詩(shī)歌情真意切,，淚水中涌動(dòng)著大義,，牽掛中昂揚(yáng)著斗志，這也是誓與死神搏斗發(fā)出的吶喊,！

一

疫情就是命令,，白衣就是戰(zhàn)袍，醫(yī)生護(hù)士就是戰(zhàn)士,。

2月17日,，湖北省荊門(mén)市剛剛降下一場(chǎng)大雪，整個(gè)城市白雪皚皚,。這是浙江首批支援荊門(mén)醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)的第6天,，在荊門(mén)市第一人民醫(yī)院（北院區(qū)）的一層病區(qū)，僅僅用24小時(shí)建起了一個(gè)ICU,，已收治20多名危重患者,。

就在這支醫(yī)護(hù)隊(duì)伍中，有35名來(lái)自浙大附屬邵逸夫醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員,，其中11名隊(duì)員組成了“男護(hù)士團(tuán)”,。

14日中午12時(shí)，ICU護(hù)士盧州完成一切準(zhǔn)備,，進(jìn)入收治了兩名患者的負(fù)壓病房,。與他搭檔的是王昊囡。

為了讓護(hù)理工作更為精準(zhǔn),，護(hù)士們必須熟悉每位患者的狀況,，但是患者的既往病史、身體狀況等資料并不齊全,?！拔覀兏鶕?jù)有限的病例資料順藤摸瓜，逐一向他們的家人或者曾經(jīng)住過(guò)的醫(yī)院了解情況,?！北R州和王昊囡穿著厚重的防護(hù)服，拿著紙筆一一記錄,。

這天下午,，一位癥狀相對(duì)較輕的女性患者向盧州和王昊囡示意。由于患者帶著氧氣面罩,，醫(yī)患之間的交流只能通過(guò)眼神和默契,。盧州很快明白了她想喝水，得到醫(yī)生許可后,，盧州小心翼翼地取下患者的氧氣面罩,。可是,，喝完水后患者不愿戴上面罩,。

一旁的王昊囡見(jiàn)狀，連忙上前配合,，用手勢(shì)和語(yǔ)言向患者解釋?zhuān)绻焕^續(xù)吸氧很有可能導(dǎo)致病情惡化,?！盎颊唠x開(kāi)面罩的時(shí)間不能太長(zhǎng)，我們倆爭(zhēng)分奪秒,，費(fèi)盡心思地勸說(shuō),。”好在一兩分鐘內(nèi),，他們成功說(shuō)服患者戴上了面罩,。

“這就是前線(xiàn)ICU，一個(gè)隨時(shí)都有可能發(fā)生危險(xiǎn)的地方,?！北R州說(shuō)。

1986年出生的ICU護(hù)士梁寅,，是這支“男護(hù)士團(tuán)”中的“大哥大”,。當(dāng)日下午4時(shí)至8時(shí)是他的第一個(gè)班。全套防護(hù)服裝備的穿戴十分耗時(shí),，梁寅足足提前了一個(gè)多小時(shí)到達(dá)病區(qū),。

梁寅的第一個(gè)護(hù)理對(duì)象是位60歲的危重癥女性患者，他每隔一小時(shí)給她抽血化驗(yàn),，以此作為調(diào)整呼吸機(jī)的參數(shù),。

原本最為熟悉的抽血?jiǎng)幼鳎藭r(shí)異常艱難,?！坝捎诜雷o(hù)服過(guò)于笨重，我的動(dòng)作變得遲鈍,?！绷阂f(shuō)，在層層防護(hù)之下,，他的視覺(jué),、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)都不靈敏,。

盡管之前做了防霧處理,，但他的護(hù)目鏡上都是水汽，要看清患者的血管都吃力,，兩到三層的手套讓手指不再靈活,，還有厚重的整套裝備，讓他在遍布監(jiān)護(hù)設(shè)備的ICU里走動(dòng)要格外小心,。

一邊是變得遲緩的行動(dòng),，一邊是與死神爭(zhēng)分奪秒的重癥監(jiān)護(hù)工作，這對(duì)ICU的護(hù)士提出了挑戰(zhàn)。

晚上,，指針指向11時(shí),，ICU護(hù)士劉康的手機(jī)微信上傳來(lái)好消息：下午他參與護(hù)理的兩名危重型患者血壓恢復(fù)正常，身體狀況暫時(shí)趨于穩(wěn)定,。

“沒(méi)有什么比這更令人開(kāi)心了,。”雖然是一名90后男護(hù)士,，劉康已是老兵。他覺(jué)得自己有很多不足,，比如穿著防護(hù)服打針,、抽血、穿刺,，動(dòng)作很難到位,。為了減少患者痛苦，劉康在宿舍反復(fù)練習(xí),，終于練出了手感,。

作為護(hù)士團(tuán)隊(duì)中為數(shù)不多的男性，他們精力充沛,、耐力持久,，尤其在工作強(qiáng)度較大的危急重癥病人護(hù)理上，更能顯示出男護(hù)士的優(yōu)勢(shì),。

荊門(mén)有大量危重癥病例,，浙江支援荊門(mén)，就是來(lái)啃硬骨頭的,！浙江支援荊門(mén)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),、邵逸夫醫(yī)院黨委書(shū)記劉利民說(shuō)：“我們醫(yī)療隊(duì)的首要任務(wù)，是把危重癥患者集中到這里統(tǒng)一救治,，降低死亡率,，提高治愈率；希望借助邵逸夫醫(yī)院國(guó)內(nèi)首家,、獨(dú)具特色的呼吸治療科等專(zhuān)業(yè)優(yōu)勢(shì),，幫助當(dāng)?shù)亟⒁恢Ｖ夭∪撕粑委焾F(tuán)隊(duì)?！?/p>

面對(duì)這樣的任務(wù),，這些來(lái)自浙江的男護(hù)士們將迎接怎樣的挑戰(zhàn)？從他們炯炯有神的眼睛里,，我們看到了堅(jiān)定的信心,。

二

若有戰(zhàn)，召必回，戰(zhàn)必勝,。

他沒(méi)想到在這個(gè)危急時(shí)刻,，自己會(huì)來(lái)到武漢投入戰(zhàn)斗，還成為一家方艙醫(yī)院的院長(zhǎng)——這無(wú)疑是一場(chǎng)大考,。

浙江國(guó)家緊急醫(yī)學(xué)救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),、省人民醫(yī)院副院長(zhǎng)何強(qiáng)2月7日帶隊(duì)進(jìn)入武漢江漢方艙醫(yī)院。

江漢方艙醫(yī)院內(nèi)收治了大約1600名患者,。由浙江,、海南兩省攜手負(fù)責(zé)其中一個(gè)病區(qū)的471張床位，醫(yī)生6小時(shí)一輪班進(jìn)入方艙醫(yī)院,。在艙內(nèi)工作時(shí),，醫(yī)護(hù)人員盡量不吃飯不喝水，因?yàn)榉雷o(hù)服脫了就不能再用,，物資緊張,，能節(jié)約一點(diǎn)就是一點(diǎn)，醫(yī)生們甚至都穿著尿不濕,。

2月11日,，何強(qiáng)接到了新的命令——支援建設(shè)新的方艙醫(yī)院。2月14日,，武漢市委組織部正式任命何強(qiáng)為黃陂方艙醫(yī)院院長(zhǎng),。

黃陂方艙醫(yī)院是在黃陂區(qū)體育館的基礎(chǔ)上改建的。2月14日上午,，新改建的B區(qū)準(zhǔn)備就緒,，可以收治病人了。這里的患者多是從當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的,，都是年齡在65歲以下的確診患者,。醫(yī)護(hù)人員需要和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)溝通，匯總?cè)朐喝藛T表單,。

何強(qiáng)說(shuō),，在硬件上，新建的黃陂方艙醫(yī)院住院環(huán)境好一些,，這里原先是體育館,，衛(wèi)生間多一些，場(chǎng)館內(nèi)部安裝了暖氣片,，新增的B區(qū)有洗澡的地方,。醫(yī)院里還配有液晶電視、Wi-Fi,，病床用的都是席夢(mèng)思,，睡起來(lái)舒服一些,。考慮到每個(gè)床位旁裝插座不安全,，因而準(zhǔn)備了幾百個(gè)充電寶,。

有了江漢方艙醫(yī)院的工作經(jīng)驗(yàn)，何強(qiáng)和團(tuán)隊(duì)來(lái)到這里后優(yōu)化了醫(yī)護(hù)人員的出艙流程,，從原先的半小時(shí)縮減至10分鐘,。同時(shí)采取彈性上下班制度，不讓醫(yī)護(hù)人員同時(shí)擁擠在醫(yī)護(hù)通道出入口,，避免感染,。

何強(qiáng)還為黃陂方艙醫(yī)院引進(jìn)了一個(gè)秘密武器——“超聲機(jī)器人”。在浙江省人民醫(yī)院5G智慧醫(yī)療創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)室遠(yuǎn)程超聲技術(shù)的支持下,，通過(guò)手柄操作,，可以控制距離杭州700多公里的黃陂方艙醫(yī)院的超聲機(jī)器人，隔空為患者進(jìn)行超聲檢查,。

5G技術(shù)為遠(yuǎn)程實(shí)時(shí)操控提供了更加穩(wěn)定、安全,、快速的網(wǎng)絡(luò)保障,。“這個(gè)超聲機(jī)器人,，相當(dāng)于在我們的槍上安裝了一個(gè)瞄準(zhǔn)儀,，讓我們打得更準(zhǔn)?！焙螐?qiáng)說(shuō),。

在這里，醫(yī)生需要時(shí)刻保持警覺(jué),，每隔三小時(shí)就要檢查患者的血氧飽和度等指標(biāo),，及時(shí)發(fā)現(xiàn)病人的病情變化，甄別出那些正在進(jìn)展為重癥或者危重癥的患者,，然后迅速聯(lián)系指揮部,，將他們轉(zhuǎn)到有更強(qiáng)救治能力的相關(guān)醫(yī)院去。

2月15日這天,，何強(qiáng)帶隊(duì)查房時(shí)就發(fā)現(xiàn)了兩位患者需要轉(zhuǎn)院治療,。

一位是50多歲的男性患者，住進(jìn)方艙醫(yī)院后他時(shí)常覺(jué)得胸悶,、心悸,。醫(yī)生根據(jù)患者的主訴癥狀，為他做了心電圖等檢查,，結(jié)果顯示有異常,，最終被確診為釋放性的心律失常,。新型冠狀病毒會(huì)對(duì)人體造成多臟器的損害，包括心臟,。

還有一位是40多歲的男性患者,，住進(jìn)來(lái)的時(shí)候就高燒不退，血氧飽和度也往下掉,，一直下降到了90%左右,。按照要求，血氧飽和度下降到93%就已經(jīng)達(dá)到轉(zhuǎn)院標(biāo)準(zhǔn)了,。

除了甄別出需要轉(zhuǎn)診的重癥患者,，在查房時(shí)還要關(guān)注那些病情已經(jīng)好轉(zhuǎn)，有希望盡快出院的輕癥患者,。

對(duì)于少數(shù)情緒焦慮的患者,，醫(yī)護(hù)人員會(huì)耐心地疏導(dǎo)，還有心理醫(yī)生進(jìn)行心理安撫,。何強(qiáng)說(shuō)：“接下來(lái),，我們會(huì)讓一些心態(tài)積極的輕癥患者來(lái)當(dāng)志愿者，和醫(yī)護(hù)人員一起為需要幫助的患者做心理疏導(dǎo)工作,?！?/p>

三

本來(lái)，醫(yī)生是問(wèn)診開(kāi)藥的,。然而現(xiàn)在我們還未找到攻克病毒的直接有效的方法,。我們的白衣天使只能在抗“疫”前線(xiàn)摸索著前行。

2月17日,，是鄭霞在金銀潭醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室工作的第25天,。這一天，她和團(tuán)隊(duì)研究發(fā)現(xiàn),，連續(xù)的俯臥位通氣能明顯改善危重型患者,，特別是氣管插管患者的氧合指數(shù)，為救治爭(zhēng)取更多時(shí)間窗,。

這事還得從頭說(shuō)起,。1月22日，在浙大一院綜合監(jiān)護(hù)室工作了15年的鄭霞向組織提出要去支援武漢,。不待這事拍板,，1月23日鄭霞就接到了國(guó)家衛(wèi)健委的電話(huà)：“疫情緊急，需要您馬上到武漢去支援,?！庇谑牵嵪汲蔀樵\治新冠肺炎國(guó)家衛(wèi)健委專(zhuān)家組成員,，也是浙江派出的第一位支援武漢的醫(yī)生,。

她連夜抵達(dá)武漢市金銀潭醫(yī)院,，可謂與死神搶時(shí)間。1月24日,，鄭霞正式負(fù)責(zé)醫(yī)院南7樓ICU的病人管理,。人們可能不知道，在這里,，住院的樓層越高,，代表患者的病情越重。

金銀潭醫(yī)院是武漢市首家收治新冠肺炎確診病例的定點(diǎn)醫(yī)院,，也是當(dāng)時(shí)收治患者數(shù)量最多的醫(yī)院,。用鄭霞的話(huà)說(shuō)，金銀潭醫(yī)院的ICU,，是離死亡最近的地方,，也是醫(yī)護(hù)人員開(kāi)展疫情阻擊戰(zhàn)最核心的區(qū)域，很多危重癥病人集中在這里,。

第一次走進(jìn)ICU,，鄭霞很驚訝：“16張床位全都是滿(mǎn)的，病人的情況都蠻嚴(yán)重,，要么氣管插管,，要么高流量通氧、用無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī),，呼吸機(jī)調(diào)節(jié)參數(shù)都很高很高，氧濃度近乎純氧水平,。這么多嚴(yán)重的病人,，在ICU里是不多見(jiàn)的?！?/p>

一邊是病毒的肆虐,，一邊是鄭霞和團(tuán)隊(duì)一次次的摸索研究?！皼](méi)有特效藥,，我們每天能做的就是想辦法給病人更多時(shí)間窗，只有維持住生命體征,，才能給肺的自我修復(fù)爭(zhēng)取更多時(shí)間,，給生命爭(zhēng)取更多時(shí)間?！编嵪颊f(shuō),。

俯臥位通氣在急性呼吸窘迫綜合征中的臨床應(yīng)用一直有比較好的效果，而新冠肺炎患者后期往往也會(huì)出現(xiàn)急性呼吸窘迫,，俯臥位通氣或許能使他們獲益,?！昂芏辔Ｖ鼗颊叨际茄鹾喜缓茫粑狡?，有時(shí)候其他該想的辦法都想了,，病人還是不行，這可能是留給他們的最后一次機(jī)會(huì),?！编嵪己蛨F(tuán)隊(duì)開(kāi)始嘗試用這種方法來(lái)改善患者氧合。

俯臥位通氣,，簡(jiǎn)單地說(shuō)就是利用人工或者翻身床,、翻身器進(jìn)行翻身，使患者在俯臥位的狀態(tài)下進(jìn)行呼吸或者機(jī)械通氣,。

患者翻一個(gè)身,，需要耗費(fèi)醫(yī)護(hù)人員極大的體力。ICU里的病人病情都很?chē)?yán)重,，有的口插管,，有的插著胃管導(dǎo)尿管，翻身還要兼顧這些管子不能亂,，難度可想而知,。

“如果病人胖一點(diǎn)，至少需要六七個(gè)人一起幫忙,，一些人看牢管子,，一些人盯牢血壓，一些人負(fù)責(zé)翻身,。穿著厚厚的防護(hù)服做這些事,，為一個(gè)病人翻身就大汗淋漓，透不過(guò)氣來(lái),。但一想到這可能讓病人獲益,，我們就義無(wú)反顧地做下去?！编嵪颊f(shuō),。

在金銀潭醫(yī)院ICU，鄭霞早已分不清今夕是何年,。她一頭扎進(jìn)這個(gè)離死亡最近的病房,，制訂治療方案，搶救危重病人,。她“送”走了很多病人,，深感痛心和無(wú)力，但也有一些病人給了她驚喜,，讓她有了堅(jiān)持下去的勇氣,。

有位60歲的患者,，有高血壓病史，感染新冠肺炎后,，用了一段時(shí)間無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī),，沒(méi)熬住，氣管插管了,，幾乎靠純氧支持,，出現(xiàn)縱隔氣腫。眼見(jiàn)情況一天天惡化,，只能再試一試俯臥位通氣了,。

“那個(gè)大姐蠻胖的，身上有口插管,、導(dǎo)尿管,、胃管，還有深靜脈置管,，我們當(dāng)時(shí)六七個(gè)人圍著她,，幫她翻身做俯臥位通氣，每天16個(gè)小時(shí),，然后調(diào)整姿勢(shì),，連續(xù)三天的俯臥位通氣給了我們驚喜，大姐的呼吸機(jī)參數(shù)明顯變好,，氧合指數(shù)明顯改善,。如今，這個(gè)大姐已經(jīng)開(kāi)始嘗試呼吸機(jī)參數(shù)調(diào)整,，等待合適的機(jī)會(huì)脫機(jī),。”

想不到,，俯臥位通氣在患者身上產(chǎn)生了神奇的效果。在ICU這個(gè)方寸之間,，通常絕望和希望并存,。有的人離開(kāi)了，也有人迎來(lái)了希望,。

2月7日,，曾轉(zhuǎn)來(lái)一位30多歲的男性患者，是湖北天門(mén)的醫(yī)生,，在救治病人時(shí)不幸染病,。轉(zhuǎn)到病房時(shí)，呼吸機(jī)支持力度很高,，氧濃度幾乎接近純氧,，氧合指數(shù)很差,。呼吸頻率每分鐘只有三四十次，說(shuō)話(huà)已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù),。幸運(yùn)的是,，經(jīng)過(guò)無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī)輔助治療，他的病情漸漸穩(wěn)定,。鄭霞和團(tuán)隊(duì)對(duì)他進(jìn)行早期康復(fù)治療,，床邊坐起，踏步,，舉“鹽水瓶”等,。

經(jīng)過(guò)六七天的治療，這個(gè)患者恢復(fù)得很好,，經(jīng)過(guò)評(píng)估,，可以離開(kāi)ICU了。轉(zhuǎn)病房那天,，在醫(yī)護(hù)人員的陪同下,，這個(gè)患者自己抱著氧氣枕，步行到電梯口,，坐電梯下到3樓,，這一路，氧合保持得不錯(cuò),。

看著他離開(kāi)的背影,，想到他從危重癥挺過(guò)來(lái)，一步步好轉(zhuǎn),，鄭霞眼眶微紅,，是的，一條鮮活的生命又回來(lái)了,。

鄭霞的上班時(shí)間是每天早上8點(diǎn),，但她會(huì)選擇早點(diǎn)到，整理病人資料,，了解病人病情進(jìn)展情況,，然后，一層層防護(hù)好自己,，踏入隔離病房,。當(dāng)她的聲音在病房響起，病人們就知道,，這個(gè)聲音甜美的浙江醫(yī)生又來(lái)照顧他們了,。

穿著厚厚的防護(hù)服，有時(shí)還要在腰上佩戴體外動(dòng)力送風(fēng)系統(tǒng)，常常累得直不起腰,。防護(hù)物資特別緊張的那些天,，鄭霞盡量不喝水，在病房里一待就是好幾個(gè)小時(shí),。她常常忙到晚上7點(diǎn)多,，才來(lái)得及簡(jiǎn)單吃上幾口盒飯。

來(lái)到武漢,，鄭霞沒(méi)有休息過(guò)一天,，臉上被護(hù)目鏡和N95口罩壓出深深的痕跡，手背因?yàn)殚L(zhǎng)期接觸消毒液和頻繁洗手已經(jīng)磨破,。

2月14日,，由浙大一院院長(zhǎng)黃河教授帶隊(duì)的141位醫(yī)療隊(duì)成員抵達(dá)武漢，整建制接管協(xié)和醫(yī)院腫瘤中心的一個(gè)重癥病房,，第二天即收滿(mǎn)了62位病人,。

“大部隊(duì)”到達(dá)的當(dāng)晚，鄭霞特意多吃了一盒飯,，別人問(wèn)為什么,，她哈哈直笑：“同事們都來(lái)了，要讓自己保持充沛的體力,，和他們一起戰(zhàn)斗,。”

新冠肺炎疫情暴發(fā)后,，全國(guó)各地260多支醫(yī)療隊(duì),、30000多名醫(yī)護(hù)人員馳援湖北，他們發(fā)揚(yáng)特別能吃苦,、特別能戰(zhàn)斗,、特別能奉獻(xiàn)的精神，為打贏(yíng)疫情防控阻擊戰(zhàn)筑起了一道堅(jiān)固的防線(xiàn),。作為其中一支陣容龐大的團(tuán)隊(duì),，浙江醫(yī)療隊(duì)的到來(lái)讓患者們?cè)鎏砹藨?zhàn)勝疾病的信心。其實(shí),，除了湖北之外,，浙江是此次新冠肺炎疫情較嚴(yán)重的省份，然而浙江仍一次次地抽調(diào)出精兵強(qiáng)將援助湖北,。

病毒扼住了生命的咽喉，但它決不會(huì)讓白衣天使們屈服,。穿上那身厚重的防護(hù)服,，他們就是勇敢的病毒狙擊手。越來(lái)越多的病人病情好轉(zhuǎn),，從危重癥,、重癥變?yōu)檩p癥,；越來(lái)越多的病人在白衣天使的精心治療和護(hù)理下康復(fù)出院。

致敬每一位白衣天使,，致敬每一位最美逆行者,，他們是這個(gè)時(shí)代最可愛(ài)的人！

《光明日?qǐng)?bào)》（2020年03月02日01版）