21年之后的今天,，聶樹斌被宣告無罪。
我們想從聶的母親,，72歲的張煥枝講起,。
喪子
1994年,，時年50歲的張煥枝兒女雙全，兒子聶樹斌剛剛踏上工作崗位,，在一所校辦工廠當(dāng)焊工,。
平靜的生活，在1994年9月24日被打破,。當(dāng)天,，三名民警來到聶家——之前，在石家莊西郊的玉米地里,，當(dāng)?shù)匾簤杭S技術(shù)科的女描圖員康某某被害,。警方宣布，懷疑聶樹斌有作案嫌疑,。他們安慰張煥枝說,，如果兇手不是聶樹斌，很快就能放回來,。
這種安慰沒能成為現(xiàn)實,。1995年3月，石家莊中院以故意殺人罪及強奸婦女罪,，一審判處聶樹斌死刑,。當(dāng)天的庭審，張煥枝沒有被允許旁聽,。理由是,，案件涉及受害人隱私，被告方家屬不得旁聽,。
張煥枝不死心,，一個人坐在法院對面的街邊等,。庭審結(jié)束后，她終于見到了兒子——聶樹斌當(dāng)時坐在法庭的最前排,，背對著法庭門嚎啕大哭,。張煥枝剛要走上前,，就被法警攔住往外推,，她哭著大喊一聲：“樹斌!”兒子回過頭看了一眼，仰著頭，滿臉是淚,。
這一幕,，成為母子最后一次相見，也成為刻在張煥枝腦海里最無法抹掉的畫面,。
聶樹斌不服,，提起上訴。1995年4月25日,，河北省高院改變了部分量刑，但依然作出了核準(zhǔn)死刑的二審判決,。兩天后,，聶樹斌被執(zhí)行死刑。
張煥枝不相信兒子會殺人,。在她的印象里,，兒子“連一只雞都不敢殺”。
申冤
張煥枝開始四處奔走,。在接受采訪時,，她說，“去河北不管用,，我就上北京,。那時候我都不知道怎么去北京，到什么地方下車我都不懂……感覺就像在黑夜里摸,?！?/p>
很難想象這位母親如何撐過這21年。21年間,，她的老伴兒曾經(jīng)因為此案自殺未遂癱瘓在床,，她也從一個農(nóng)村婦女變成了熟悉法律的“斗士”。
“她太不容易了,?！泵襟w人馬云龍這樣評價張煥枝。
馬是第一位報道聶樹斌案的記者,。2005年3月15日,，他和另外兩名記者在《河南商報(微博)》上發(fā)表了題為《一案兩兇誰是真兇》的稿子，披露王書金是才是聶樹斌案的真兇,。
報道一出,，當(dāng)天被全國上百家報紙登載。聶案也在一夜間,，變成了全國性的大案要案,，開始有更多的媒體,、學(xué)者、律師也加入到奔走的行列,。
即使不提“真兇”王書金,，回頭來看，當(dāng)時法院的判決也存在著諸多疑點：
比如,，在作案時間,、作案工具、被害人死因等方面存在許多問題,，并且判決采信的證據(jù)中只有聶樹斌的有罪供述是直接證據(jù),，現(xiàn)場勘查筆錄、尸體檢驗報告,、物證及證人證言等均為間接證據(jù),，并不能證明被后人康某某的死亡事實與聶樹斌有關(guān)；
而諸如聶樹斌被抓后前5天的審訊筆錄,，死者丈夫,、最早發(fā)現(xiàn)并找到被害人衣服的死者工友兼同寢好友等證人證言的壁爐，以及聶樹斌工作的工廠車間的考勤表,，要么完全被搞丟,，要么明顯存在疑點。
聽起來就像是一幕荒誕劇,。
艱難
11年——聶樹斌案重審的漫長艱難,，超出了很多人的想象，也消解了許多人的耐心,。
2005年,，馬云龍的報道出來后，現(xiàn)在的中紀(jì)委副書記,、時任河北政法委書記的劉金國很快召開公檢法三家聯(lián)席會議,，成立聶案專案組和王書金案專案組，要求“盡快完成調(diào)查,，爭取一個月后召開新聞發(fā)布會,，向全國媒體報告”。
耐尋味的的是,，承諾一個月拿出結(jié)果的劉金國,，一星期后被調(diào)任公安部黨委委員、副部長,?！笆钦l把他調(diào)走的？”這成為聶案中的一個未解之謎,。
張煥枝的申訴也遭遇了重重困境,。比如，法院曾以聶家沒有判決書為由,，拒絕啟動聶案的復(fù)查及再審,，但同時，他們又拒絕向聶家提供判決書——張煥枝稱,，當(dāng)年兒子被槍斃,，自己根本就沒有收到判決書；法院則稱,，法院沒有義務(wù)補發(fā)判決書,。
單這一項，一拖就是兩年,。直到2007年,，張煥枝才艱難地從被害人家屬手中拿到了當(dāng)年的判決書。同年,，這份材料贏得了最高人民法院的一份回函：“申訴材料函轉(zhuǎn)河北省高級人民法院處理,，請與該院聯(lián)系。此復(fù),?！?/p>
“此復(fù)”不是正式的法律文書，卻表明了最高人民法院對聶樹斌案的態(tài)度,。遺憾的是,，聶案在河北高院的復(fù)查程序中卻一拖再拖。面對每月信訪的張煥枝,，法官只能給一個十年不變的說法,，“再等等”。
一邊是法院的持續(xù)靜默,，一邊輿論的高頻關(guān)注,。每年的全國兩會上，都有代表委員提及聶樹斌案,。河北省高院院長被記者逼問聶樹斌案,，也成為一道固定風(fēng)景線。
這讓我想起差不多一個世紀(jì)前,，卡夫卡筆下的《在法的門前》：鄉(xiāng)下人想走進(jìn)衛(wèi)士把守的“法”的大門,，衛(wèi)士說，“我可是很厲害的,。再說我還僅僅是最低一級的衛(wèi)士哩,，從一座廳堂到另一座廳堂，每一道門前面都站著一個衛(wèi)士,，而且一個比一個厲害……鄉(xiāng)下人沒料到會碰見這么多困難,；人家可是說法律之門人人都可以進(jìn),，隨時都可以進(jìn)啊……”
轉(zhuǎn)機
真正的轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在2014年12月12日，最高人民法院指令山東省高級人民法院進(jìn)行復(fù)查,。把案件轉(zhuǎn)到山東,，很難講是不是因為河北在此案中使用了太久的“拖字訣”。
最高法院稱,，啟動復(fù)查的原因之一是應(yīng)“河北高院的申請”,。河北高院官方微博則稱，“本著對事實,、法律和當(dāng)事人高度負(fù)責(zé)的精神,，做了大量工作”——差不多是為過去十年的復(fù)查作結(jié)。
“復(fù)查”是法院的一種內(nèi)部審查工作,，并沒有納入刑事訴訟程序,。但這是“平反”的前提基礎(chǔ)。
在中國要平反一起刑事冤案,，并不容易,。一方面，中國刑事司法在很長一段時間內(nèi)實行的是公,、檢,、法三家的“流水作業(yè)”線性模式，一旦要糾偏,，往往會“牽一發(fā)動全身”，涉及多家政法部門,；另一方案,，案件已經(jīng)過去多年，除非真兇出現(xiàn)或被害人“死而復(fù)生”等迫不得已的因素,，才會重啟平反的大門。
再退一步說,，聶案發(fā)生的1994年,，恰逢運動式的“嚴(yán)打”高潮，當(dāng)時司法體系內(nèi),，“疑罪從無”的理念還沒有像今天一樣成為共識,，更多時候是“有罪推定”。
聶樹斌死時21歲,，沉冤昭雪也用了21年,。2年前，時隔18年后，曾經(jīng)轟動的“呼格案”平反,；當(dāng)時被槍決的呼格,，也是18歲。
呼格案中,，趙志紅供述自己是真兇后,，原本保留在公安局的兇手精斑樣本卻“莫名丟失”了；趙志紅被不公開審理時,，10件命案中只被起訴了9件，缺席的那件,，就是他主動招認(rèn)的呼格案,；甚至，如果不是連續(xù)的內(nèi)參文章,，趙甚至可能當(dāng)時就被判處死刑,，使案件進(jìn)入更加死無對證的境地。
而在聶案中,，王書金開庭時堅稱自己是真兇,，控方卻堅持認(rèn)為這與他無關(guān)；甚至,，如果不是外界持續(xù)呼吁“刀下留人”,，王書金也早就被執(zhí)行死刑了。
現(xiàn)實諷刺般地相似,。
追責(zé)
宣判之后,，包括馬云龍在內(nèi)的許多人，更為在意的是應(yīng)當(dāng)立即啟動追責(zé)程序,。許多人在問,，到底是誰在阻撓聶案昭雪？是落馬的河北“政法王”
張越
,，還是周本順,？無論如何，如俠客島兩年前寫過的那樣,，
“很明顯,，有人意識到了錯判，卻遲遲不肯正視,，甚至想繼續(xù)隱瞞,。”
在呼格案的報道中,，我們可以清晰地看到每一個當(dāng)年經(jīng)辦此案的名字,。但在聶案中，詭異地,，這些名字卻始終模糊,。也難怪很多人在問：遲來的正義還是不是正義,？
從2012年2月22日起，法學(xué)教授徐昕(微博),，在1200多天里堅持每天轉(zhuǎn)發(fā)為聶樹斌伸冤的微博,。這條微博前后也被網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)了60多萬次。在他看來,，“正義雖遲來,，但仍為最高人民法院點贊?！?/p>
科幻小說《三體》里有一個場景：父親帶著兒子經(jīng)過了一片武斗中死去的年輕人的墓地,。兩個人有這樣一番對話：兒子問：他們是英雄嗎？父親說,，不是,。那他們是敵人嗎,？也不是,。
兒子繼續(xù)問：那他們是什么？父親答,，“是歷史”。
道路
1994年,，正是“嚴(yán)打”的時候,。聶案平反，也讓人們想起那個斑駁陸離的改革初年,。
但今天的判決指出，即使按照當(dāng)年的標(biāo)準(zhǔn)——“強調(diào)辦案不要糾纏案件事實證據(jù)的細(xì)枝末節(jié),，而要卡死案件的基本事實和基本證據(jù)”,，此案也足以判定為錯案。因此,，不能簡單地把冤錯案件歸結(jié)為當(dāng)時的歷史條件,。
冤假錯案為什么容易發(fā)生？不少法學(xué)界專家認(rèn)為,，應(yīng)當(dāng)歸咎于以往“以偵查為中心”的刑事訴訟實踐,。在這種格局下，庭審過分依賴偵查卷宗筆錄等書面材料,，庭審流于形式,，使得刑事訴訟通過法庭審理發(fā)現(xiàn)事實真相和保障人權(quán)的價值大打折扣。
這些年，我們已經(jīng)見過很多冤案,。聶樹斌案,、呼格案、趙作海案,、佘祥林案,、浙江張氏叔侄案、孫萬剛案……
一起起冤案被復(fù)查,，被平反,，激發(fā)了社會對司法運作弊端的了解，有時甚至?xí)o司法建設(shè)提供了改造動力和重構(gòu)依據(jù),。
個案貌似微不足道,，但是正義的基石。
只不過,，不是所有人都有一個叫張煥枝的母親為自己伸冤，也不是所有案件中都會有一個王書金出現(xiàn),。這些偶然性因素,，并不能從根本上解決問題。徹底破解的路徑,，只能從制度上入手,，真真切切地推進(jìn)以審判為中心的訴訟制度改革。只有這樣,，才能打開從個案正義向制度正義邁進(jìn)的通道,。
畢竟，以生命為成本的進(jìn)步太過巨大,，聶樹斌們也只能偶然性伸冤,。個案成全了碑林，卻沒有成就道路,。
正如張煥枝今天說的那樣：“我等這個無罪判決等太久了,。我很滿意這個結(jié)果，可我兒子再怎樣也回不來了,，我很想他,。”
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
