當年北川中學的孩子們,,還是有許多留在了北川,做了老師,、醫(yī)生或者公務員,。他們散落在各個鄉(xiāng)鎮(zhèn),。從農(nóng)村出來,又回到了農(nóng)村,。
大家都到了成家立業(yè)的年紀,。再過半個月,代國宏的婚禮就要舉行了,。
他早就接納了自己的身體,不用假肢,,能把輪椅轉(zhuǎn)得飛快,。未婚妻蘇思妙是護士,典型的四川姑娘,,漂亮、潑辣,。他寫情詩追到了她,。
兩人走在街上,,路人問,你們是地震前認識的嗎,?蘇思妙回答,,不是。問話的人覺得不可思議,,朝著代國宏:“那你還是有點能耐啊,。”
這幾年,,老北川中學的每個班級都建了微信群,,和大部分群一樣,當回憶被咀嚼干凈,,它沉默了下來,。同學們的群里,,現(xiàn)在也聊到了奶粉、娃娃,、車子,、房子,,群里有了小娃娃的短視頻,。到了5月12日,,大家不會特意再說起地震,。
左趙梁如今在成都一家銀行工作。他離開北川八年了,,這些年每次介紹家鄉(xiāng),,就會被問起地震的事,。最初,,他淚光閃閃,到后面,,就成了講故事,。
他沒有在地震中受傷,家人也都無恙,,沒有切膚的疼痛,,很快就擺脫了關于災難的記憶,。生活總是要繼續(xù)的,,大家都有各自的焦慮,,順著時間的軌跡,,匆忙地奔向中年,。
做媽媽曾做的事
有時候,張丹玥覺得,,一些事是冥冥中就注定了的,。
比如媽媽教政治課,雖然從沒教過她,,她的政治成績卻一直很好,。初一的第一堂政治考試,,60分的選擇題,她得了全班唯一一個滿分,。高中分科后的第一次考試,,她的政治也考了年級第一,。她想,,這應該是媽媽留給她的禮物。
再比如她小學的一位好友,,媽媽當時在幼兒園當保育員,,地震中去世,。這位好友便輟了學,,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),,最后居然又回了幼兒園,,從事了媽媽曾經(jīng)從事的職業(yè)。
按照計劃,,明年大學畢業(yè),張丹玥將回到北川中學,,做一名語文老師。她懷念那里的人情味兒,。每年六一,,北川中學會舉辦游園會,盲人摸象,、丟沙包、吹蠟燭,、打乒乓,,她玩得不好,大家偷偷往她手里塞獎券,,讓她換糖吃,。
更重要的是,那是她長大,、媽媽逝去的地方,。她要繼承媽媽的事業(yè)。
這次微博尋人,,她深切體會文字的力量有多強大,。一名南充十中的學生給她發(fā)私信,說老師在晚自習讀了她的文章,,他和同桌一直在哭,。“如果我寫的文字很蒼白,,如果我只是說一句,,我想媽媽,當然大家就不會像這樣幫助我,?!?/p>
在大學里,張丹玥最愛的課程是寫作課,。大一時寫作課的老師講,,要他們過一種有詩意的生活,要愛這個世界,,要發(fā)現(xiàn)生活中的美,。
她也想成為一位這樣的老師,能讓學生感受到世界美好,。不僅教會大家書本上的知識,,還要教會大家感受和表達。表達愛,、喜歡和思念,。
每當思念的情緒包裹著她,她都會寫點什么,。5月3日,,她在微博上說,讀到一首詞,,修改了一下,,想和媽媽、外公外婆分享:
春日宴,,綠酒一杯歌一遍,。
再拜陳三愿:一愿你們安好,,二愿我們身健,三愿如同梁上燕,,歲歲常相見,。