樓梯僅一人寬，木地板吱吱作響,，墻角有蛛網(wǎng),。走進(jìn)劍橋大學(xué)圣凱瑟琳學(xué)院古老的辦公樓，見(jiàn)到了中國(guó)近代史教授方德萬(wàn)。

方德萬(wàn)自稱“孔門弟子”。他是漢學(xué)家孔飛力的學(xué)生，孔飛力又是知名漢學(xué)家費(fèi)正清的學(xué)生,，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，這些漢學(xué)泰斗的名字如雷貫耳,。

方德萬(wàn)在荷蘭出生長(zhǎng)大,，現(xiàn)在是英國(guó)國(guó)家學(xué)術(shù)院院士，主要研究領(lǐng)域是１８５０到１９５０年中國(guó)的全球化和現(xiàn)代化進(jìn)程,。他的辦公室里隨處擺放著和中國(guó)相關(guān)的物件：西藏的轉(zhuǎn)經(jīng)筒,、打坐的蒲團(tuán)、小泥人兒,、舊軍帽,，水杯上也印著胡適的話：“做學(xué)問(wèn)要在不疑處有疑，做人要在有疑處不疑,?！?/p>

方德萬(wàn)的新書中譯本《潮來(lái)潮去——海關(guān)與中國(guó)現(xiàn)代性的全球起源》不久前出版。他多年前曾在南京的檔案館里偶然接觸到海關(guān)的資料,，于是開(kāi)始“打撈”有關(guān)中國(guó)近代海關(guān)的材料、信息,。在書中,，他以清末海關(guān)第二任總稅務(wù)司、愛(ài)爾蘭人羅伯特·赫德為線索,，展開(kāi)敘述,。

對(duì)海關(guān)在近代中國(guó)歷史中的地位，學(xué)界主流觀點(diǎn)認(rèn)為，清朝時(shí)的中國(guó)海關(guān)實(shí)際由外國(guó)人把持,，是帝國(guó)主義的侵華工具,，是民族屈辱的象征。也有觀點(diǎn)認(rèn)為,，海關(guān)在中國(guó)走向現(xiàn)代化過(guò)程中有一定的作用,。

方德萬(wàn)研究的一個(gè)獨(dú)特性，是把海關(guān)放到“中國(guó)現(xiàn)代性起源”這一位置來(lái)審視,。他認(rèn)為,，對(duì)海關(guān)的重新審視也是對(duì)中國(guó)近代史的重新審視，“近代中國(guó)和西方的關(guān)系是多元的,，它所帶來(lái)的影響也是多層面的”,。

方德萬(wàn)說(shuō)，他對(duì)海關(guān)最鐘愛(ài)的地方正是它的“國(guó)際性”,。海關(guān)帶來(lái)新技術(shù),、新思維。海關(guān)在中國(guó)的建立推動(dòng)了新稅制體系的產(chǎn)生,，海關(guān)使中國(guó)與全球貿(mào)易相連,，給中國(guó)經(jīng)濟(jì)注入一定活力。另外,，經(jīng)由海關(guān),，關(guān)于中國(guó)的資料、數(shù)據(jù)廣泛譯介到西方,，令外部世界更真實(shí)地了解中國(guó),。

方德萬(wàn)始終認(rèn)為：“現(xiàn)代性不是西方向中國(guó)出口的產(chǎn)品，而是當(dāng)中國(guó)在經(jīng)濟(jì),、社會(huì),、學(xué)術(shù)上與西方相連時(shí)自發(fā)產(chǎn)生的，所以現(xiàn)代性不僅是西方的,，也是中國(guó)的,。”（桂濤）