很多人問我為什么要拍綠皮火車,。我是個電工,，想去各地看看，綠皮車最便宜,。久了,，拍的就多了。

拍多了,，見識也廣了,。

六盤水山里，村民出去賣柑橘,，都得背著竹筐,。這里沒法兒用扁擔(dān)，平坦的路很少,。

他們手里大都撐著一個木桿,，像拐杖一樣用。站著的時候,，把桿子撐在身后,，竹筐底放在月牙形的桿面上，省省力,。

一個大哥背了滿滿一筐橘子,，上面還加著倆編織袋。那重量我根本背不動,。

綠皮車帶我去的，是最原本的山水,，也讓我感受到從山里,、土里生出來的力量。

我見過比春運(yùn)還擠的時候。那趟車幾乎沒有小孩子,，都是大人,。

十幾萬人在8、9月時離開河南老家,，奔著有胡楊林,、哈密瓜的新疆，去摘棉花,。兩個月返程后,，他們有了共同的特征——曬得特別黑，沒一個例外,。

2013年11月14日從烏魯木齊開往徐州的L208次列車是加開的,，為了接納客運(yùn)量，整列車沒有臥鋪車廂,。我買了張162元的票,，和這些河南的摘棉工們，一起擠了50多個小時的硬座,。

能坐的地方都坐滿了人,，在過道里走，一只腳踩下去要用幾秒鐘的時間,，稍不留神就會踩到人身上,。有經(jīng)驗(yàn)的摘棉工，都坐在靠近廁所的地方,。行李架上塞著很多用床單或是化肥,、飼料編織袋打包的行李。

摘棉多是村里人集合著去,，形成一個一個的團(tuán)隊(duì)。一個河南信陽姓牛的師傅和我聊起了天,，他說到新疆摘棉花很辛苦,，不到天黑透不休息，吃干饅頭,，睡大通鋪,。2個多月拼了命的干，能掙到1萬塊的,，特別少,，得是最熟練的摘棉工才有可能。新手過去,，干到頭,，只能拿3000多塊錢,。他和我說，經(jīng)常干完一天的活兒后,，老板嫌棉花摘得不干凈,，扣錢?！安皇侨藖淼牡胤?，再也不來了?！迸赃呑诘厣系墓媚锬钸吨?。

我一時不知道該怎么安慰她，就說,，“老了都是回憶”。

“回憶啥,？想想都是痛苦,，我要全部忘記?！彼f,。