“把我的錢都給你”

84歲爺爺畢生家當(dāng)要給30多歲女醫(yī)生

　　為了這張合影，老人掙扎著起身,，努力坐端正,。

編者按語

醫(yī)患關(guān)系,是當(dāng)今熱門話題,?！叭恕惫?jié)前，重慶晚報記者特別走近一位女醫(yī)生和她的病人,，也許可以提供一種參考：醫(yī)患如何在各自不同的立場上，做好自己,，也理解對方,。自己有光,，才能照亮他人,，這是漫長的,、持續(xù)的善,，無論是醫(yī)生，患者,，還是每一個不同又大同的我們,。

身患晚期肺癌即將離世的孤寡老人,，要把賣房子的錢都給他的主治醫(yī)生,。這事發(fā)生在重慶市腫瘤醫(yī)院腫瘤內(nèi)科病房15樓，84歲的楊希賢把主治醫(yī)生田玲當(dāng)成了人世間最親近,、最依賴的人,。

獨自一個人，走過了半個世紀(jì)

哈羅德·布魯姆說：“孤獨的最終形式是一個人和自己的死亡相遇,?！?/p>

也有終生被孤獨選擇的人，在人生最后時刻相遇愛,。

重慶市腫瘤醫(yī)院腫瘤內(nèi)科15樓34床,，楊希賢已是肺癌晚期。這次入院,，已經(jīng)住了幾個月,，沒有妻子，沒有子女,，孑然一身,。他想把賣房子的錢，全部給他的主治醫(yī)生田玲,。他最后的心愿,，想回一趟銅罐驛的老房子，怕欠醫(yī)院的錢自己走了沒法還,。他跟田玲說,，想再下地走路,，再走回冬筍壩，再去挖曼陀羅花,，再送給她,。

老人過去的故事很少有人知道全貌，侄兒媳婦的描述,、同鄉(xiāng)的鄰床男子的補(bǔ)充,、醫(yī)生護(hù)士的記憶、老人自己一詞半句的信息,，一點一點拼出他人生一角,。

九龍坡區(qū)銅罐驛冬筍壩，重慶罐頭廠,，侄兒媳婦說,，楊希賢在這里一直工作到退休。他住在廠里分的單身宿舍里,，就是那種老式筒子樓,，侄兒媳婦去年還去看過。沒有人具體說得清楚他哪一年離婚,，現(xiàn)在50多歲的這輩人從認(rèn)得他開始,，就看他是一個人。重慶晚報記者問他單身有50年了沒,？他說：“嗯,。”

　　每次和楊希賢聊天交談時,，田玲總會用手握著楊希賢的手,。

半個世紀(jì)，一個人怎么過,？吃飯就是食堂,，或者他侄兒媳婦說的周圍小館子；衣服扔給洗衣機(jī),；不愛看電視,；跟筒子樓里老少單身漢閑來閑往；四處逛逛,，看看花草,。老人半閉著眼跟重慶晚報記者嘟噥了一句：“最近幾年，早上起來總覺得冷,，要烤烤火……”漫長的50年,，一個人的路應(yīng)該不好走吧,。

他隨身帶一個銹跡斑斑的紅色鐵皮眼鏡盒，盒子里貼著一張小紙片,，寫了十幾個人名和電話,，都是侄兒、侄媳婦這些親戚,，還有田醫(yī)生,。

沒人的時候，他就拿出來,，什么都不說,，就是盯著看。重慶晚報記者問他要不要打給其中一些人隨便聊聊,，他搖頭：“不打,，沒得啥要說的?！?/p>

病房里年初進(jìn)來的病友說,，這幾個月，見他其中一個侄兒媳婦來過兩次,，沒見其他人來過,。

中午11點半，這個侄兒媳婦來了,，帶了一盅蘿卜燉豬腳湯,。老人想讓侄兒來，說是有事情要交代,。侄兒媳婦說：“他在合川給人做裝修,，走不脫?！敝貞c晚報記者問她平時忙不忙,，她說：“孫子上幼兒園，每天要接送,，我也是53歲的人了,，也要照顧一家人?！?/p>

把畢生積蓄,，想交給主治醫(yī)生

患病這10年，他見得最多的人,，是主治醫(yī)生田玲,。