正月初八,，是個(gè)好日子,。

點(diǎn)燃幾十卷鞭炮,，擺上75桌宴席,，吳明敏（化名）穿著白婚紗、盤(pán)了新娘頭,，從山那邊的娘家,，嫁進(jìn)了張家樂(lè)（化名）的家。

在廣西馬山縣的大山深處,，這是一場(chǎng)普通的婚禮,。

只是新郎新娘都未滿16歲。

婚禮結(jié)束,，迎接他們的會(huì)是什么,？是背上新的擔(dān)子、遵守舊的傳統(tǒng),，是未來(lái)漫長(zhǎng)而未知的家庭生活,。

成為家庭支撐

山谷里，一爿民房挨挨擠擠,、低矮錯(cuò)落,，拐進(jìn)一條小巷子，這里是他們的家,。

房間里新打的衣柜閃著木質(zhì)的光澤,；新做的喜被厚重柔軟；鞋柜角落里還放著大紅的婚鞋——一切都是新的,，包括生活,。

他們也擁有了人生的新角色：成為丈夫,，成為妻子,，成為兒媳，成為嫂子,。

盡管現(xiàn)在還在找父母要錢,，但張家樂(lè)說(shuō)：“我們也在努力承擔(dān)自己的責(zé)任?！?/p>

家里還有兩個(gè)妹妹在讀書(shū),，她們成績(jī)都不錯(cuò)，獎(jiǎng)狀貼滿了家里的兩面墻,，將來(lái),，誰(shuí)來(lái)供她們讀書(shū)？

弟弟才一歲,，父母做建筑工為生,，勉強(qiáng)維持著家庭，卻在日漸老去,，誰(shuí)來(lái)?yè)狃B(yǎng),？

“長(zhǎng)兄如父,，長(zhǎng)嫂如母”，這對(duì)16歲夫妻過(guò)早離開(kāi)學(xué)校,，并無(wú)一技之長(zhǎng),，他們能想到的，就是和無(wú)數(shù)同齡人一樣,，成為一天掙100多塊的建筑工,。

在以后的日子里，接下父母的棒,，成為家庭的支撐,。

躲不掉的傳統(tǒng)

這座群山環(huán)抱的小山村，缺少資源,、缺少金錢,，最不缺的就是年輕的媽媽和蹣跚學(xué)步的孩子。

早婚早育,，在這是一件再正常不過(guò)的事情,。

“我14歲就結(jié)婚了，別人還有定娃娃親的,，這有什么了不起嘛,！”張家樂(lè)的叔公指著夫妻倆感嘆道。

張家樂(lè)的兩位堂哥,，一位22歲,，生了一個(gè)男孩；另一位20歲,，生了一男一女,。

堂嫂們則更小，她們是初中同年級(jí)的同學(xué),，初中畢業(yè)后沒(méi)有再讀書(shū),，嫁給了這對(duì)兄弟。

吳明敏喜歡孩子,，孩子們也喜歡她,。

在電話里，她遠(yuǎn)在廣東打工的母親催她,，希望她也能抓緊要一個(gè),。

她身邊有些朋友，也都是16歲有了孩子,。

自己不是因懷孕而結(jié)婚,，吳明敏覺(jué)得驕傲，“我跟她們不一樣”,。

但在一個(gè)有早孕傳統(tǒng)的村莊里,，她也不知道,，自己能不能堅(jiān)持到自己設(shè)定的20歲。

未來(lái)的漫長(zhǎng)與未知

新婚之后,，喧囂過(guò)去,，生活具象為一天天庸常、瑣碎的日子,，推著人往前走,。

明敏向往自由，會(huì)煩惱丈夫總愛(ài)管她,，不讓她和姐妹逛街,。

但她同時(shí)又明白，幫公婆做家務(wù),，照顧剛一歲的弟弟,，是她的責(zé)任。

每天做完家務(wù),，她就會(huì)坐在客廳的沙發(fā)上,，“看電視、累了就逼著自己睡覺(jué),，再起床看電視,，再逼自己睡覺(jué)?！?/p>

有時(shí),，他們也會(huì)到山外去吃酸粉，或者到去過(guò)無(wú)數(shù)次的村后山洞探險(xiǎn),。這是平淡日子里不多的消遣,。

問(wèn)他們要不要離開(kāi)大山，去外面闖一闖,，吳明敏又搖頭,，顯得很膽怯：我們初中都沒(méi)畢業(yè)，出去能做什么,？

結(jié)婚、打工,、蓋房,、生子，他們的父輩,、他們父輩的父輩,，都是這樣過(guò)完自己的一生。

如今,，這也成為這對(duì)16歲夫妻一種不曾懷疑的理想生活,。

□新京報(bào)記者薛珺攝新京報(bào)記者羅婷文