正月初八，是個(gè)好日子,。

點(diǎn)燃幾十卷鞭炮,，擺上75桌宴席，吳明敏（化名）穿著白婚紗,、盤了新娘頭,，從山那邊的娘家，嫁進(jìn)了張家樂（化名）的家,。

在廣西馬山縣的大山深處,，這是一場普通的婚禮。

只是新郎新娘都未滿16歲,。

婚禮結(jié)束，迎接他們的會(huì)是什么,？是背上新的擔(dān)子,、遵守舊的傳統(tǒng)，是未來漫長而未知的家庭生活,。

成為家庭支撐

山谷里,，一爿民房挨挨擠擠、低矮錯(cuò)落,，拐進(jìn)一條小巷子,，這里是他們的家,。

房間里新打的衣柜閃著木質(zhì)的光澤；新做的喜被厚重柔軟,；鞋柜角落里還放著大紅的婚鞋——一切都是新的,，包括生活。

他們也擁有了人生的新角色：成為丈夫,，成為妻子,，成為兒媳，成為嫂子,。

盡管現(xiàn)在還在找父母要錢,，但張家樂說：“我們也在努力承擔(dān)自己的責(zé)任?！?/p>

家里還有兩個(gè)妹妹在讀書,，她們成績都不錯(cuò)，獎(jiǎng)狀貼滿了家里的兩面墻,，將來,，誰來供她們讀書？

弟弟才一歲,，父母做建筑工為生,，勉強(qiáng)維持著家庭，卻在日漸老去,，誰來撫養(yǎng),？

“長兄如父，長嫂如母”,，這對(duì)16歲夫妻過早離開學(xué)校,，并無一技之長，他們能想到的,，就是和無數(shù)同齡人一樣,，成為一天掙100多塊的建筑工。

在以后的日子里,，接下父母的棒,，成為家庭的支撐。

躲不掉的傳統(tǒng)

這座群山環(huán)抱的小山村,，缺少資源,、缺少金錢，最不缺的就是年輕的媽媽和蹣跚學(xué)步的孩子,。

早婚早育,，在這是一件再正常不過的事情。

“我14歲就結(jié)婚了,，別人還有定娃娃親的,，這有什么了不起嘛,！”張家樂的叔公指著夫妻倆感嘆道。

張家樂的兩位堂哥,，一位22歲,，生了一個(gè)男孩；另一位20歲,，生了一男一女,。

堂嫂們則更小，她們是初中同年級(jí)的同學(xué),，初中畢業(yè)后沒有再讀書,，嫁給了這對(duì)兄弟。

吳明敏喜歡孩子,，孩子們也喜歡她,。

在電話里，她遠(yuǎn)在廣東打工的母親催她,，希望她也能抓緊要一個(gè),。

她身邊有些朋友，也都是16歲有了孩子,。

自己不是因懷孕而結(jié)婚,，吳明敏覺得驕傲，“我跟她們不一樣”,。

但在一個(gè)有早孕傳統(tǒng)的村莊里,，她也不知道，自己能不能堅(jiān)持到自己設(shè)定的20歲,。

未來的漫長與未知

新婚之后,，喧囂過去，生活具象為一天天庸常,、瑣碎的日子,，推著人往前走。

明敏向往自由,，會(huì)煩惱丈夫總愛管她,，不讓她和姐妹逛街。

但她同時(shí)又明白,，幫公婆做家務(wù),，照顧剛一歲的弟弟，是她的責(zé)任,。

每天做完家務(wù)，她就會(huì)坐在客廳的沙發(fā)上,，“看電視,、累了就逼著自己睡覺,，再起床看電視，再逼自己睡覺,?！?/p>

有時(shí)，他們也會(huì)到山外去吃酸粉,，或者到去過無數(shù)次的村后山洞探險(xiǎn),。這是平淡日子里不多的消遣。

問他們要不要離開大山,，去外面闖一闖,，吳明敏又搖頭，顯得很膽怯：我們初中都沒畢業(yè),，出去能做什么,？

結(jié)婚、打工,、蓋房,、生子，他們的父輩,、他們父輩的父輩,，都是這樣過完自己的一生。

如今,，這也成為這對(duì)16歲夫妻一種不曾懷疑的理想生活,。

□新京報(bào)記者薛珺攝新京報(bào)記者羅婷文