比阿特麗斯提到,丈夫先她一步渡河進入神秘國度后,,她遇到一位老婦,,而她必須向船夫證明她與丈夫的愛情完美純粹,,不夾雜任何苦澀、嫉妒或羞愧——唯有如此,,她才能夠乘上小舟抵達彼岸,。這讓比阿特麗斯沉思:當你甚至無法記起和丈夫共度的過去時,,你們又該如何證明彼此的愛情呢,?
記憶是寶貴的,,它是個體存在的不二證明。正如比阿特麗斯對阿克塞爾所說:“如果這是你所記得的,,阿克塞爾,,那就當它是這樣吧,。如今我們面對這一片迷霧,,任何記憶都是寶貴的,我們最好緊緊抓住它,?!?/p>
作家通往偉大的門票是他發(fā)現(xiàn)的母題,。記憶是石黑一雄的母題。他努力用七本小說敲打記憶的方方面面,,就好比為水做一尊雕像。而到了《被埋葬的巨人》中,,問號再一次執(zhí)著地懸掛在空中,,最后變成石黑一雄最擅長的一種氛圍,一個淡影,,一種無可慰藉的心情,。直到最后一章,,讀者才會明白阿克塞爾和比阿特麗斯究竟是何許人也,他們的兒子發(fā)生了什么事,,以及,,如果他們恢復了記憶,他們是否還真愛著對方,。
然而這正是石黑一雄小說的魅力所在,。迷霧籠罩住龍的真身,我們只能憑借云層間的一鱗半爪勉強拼出一個原貌,。這樣的小說結構盡可能延長了推理的時間,,也讓重讀更富趣味。
評論界毀譽參半
這一次,,堅持不懈地打破自己文學疆界的石黑一雄,,似乎有些在意讀者和學界的反響?!拔也恢罆l(fā)生些什么,,”在接受《紐約時報》采訪時,他說道,,“讀者會跟隨我進入故事嗎,?他們會理解我在做的事,還是因為表層的元素而產(chǎn)生偏見,?他們會認為這是本奇幻小說嗎,?”
就目前而言,,文學界對這本新作的反應是毀譽參半的,。
美國書評雜志《科克斯評論》(Kirkus Reviews)認為,這本書展開了一場“通往英國民間傳說的迷霧的抒情之旅……一整個國度的住民在失憶中尋求意義,,這一設定非常迷人……一個成人童話,,對一種豐茂文學傳統(tǒng)的繼承與發(fā)揚,。”也有評論家認為,,小說雖然情節(jié)推進緩慢,,但行文內斂精確,讀起來輕松,,但釋卷難忘,。