不過,《紐約時(shí)報(bào)》的評論家角谷美智子認(rèn)為,,“石黑一雄擯棄了兩部杰作《長日留痕》和《別讓我走》中的特質(zhì)——精準(zhǔn)、含蓄,、曲折——轉(zhuǎn)而投向寓言式的原始主義,,阻礙了他的稟賦才能?!?/p>
讓角谷感到生硬的奇幻元素,,卻讓奇幻文學(xué)粉絲們稱贊《被埋葬的巨人》不僅對石黑一雄而言是一個(gè)飛躍,對奇幻文學(xué)這一文學(xué)類型同樣也是向前一大步,?!都~約時(shí)報(bào)》還采訪到了《云圖》作者大衛(wèi)·米切爾,后者慷慨地說,,如果要拿刀逼著他選一本最喜歡的石黑一雄的作品,,他會選《被埋葬的巨人》,因?yàn)樗云婊脼榍捞剿髦T如愛和死亡的問題,。
“奇幻與文學(xué)的結(jié)合可以達(dá)到單純的現(xiàn)實(shí)主義作品所不能達(dá)到的效果……對小說中的物理現(xiàn)實(shí)法則進(jìn)行一點(diǎn)扭曲,,并不一定意味著小說就變成‘快點(diǎn)!傍晚之前森林就會涌入無數(shù)半獸人’之類的故事了,?!泵浊袪栄a(bǔ)充道。
這并不是石黑一雄第一次嘗試讓類型與文學(xué)結(jié)合,。帶有歷史小說痕跡的《長日留痕》,,偵探小說噱頭的《上海孤兒》乃至科幻小說色彩的《別讓我走》一次又一次向讀者證明,這是一個(gè)善用“迷思”(myth,,意指神話,、故事)的高手。他寫的英國比英國還英國,,他能讓讀者中的老管家們提筆寫信,,感謝他對這個(gè)行業(yè)的忠實(shí)描述。他的作品的仿真效果堪比好萊塢制作,,投身到他的故事里,,如同縱身躍入某個(gè)制作精良的游戲,,替換游戲設(shè)定對實(shí)質(zhì)并無傷筋動骨的損害。仿真的技能成就了他的寫作,,也阻礙了他的寫作,。
作家步入老年,他說“常見的一條路是衰退”
石黑一雄如今住在一個(gè)小村莊里,,除了散步和喝下午茶,,似乎并無別的娛樂方式?!袄碚撋?,這是寫作的至佳寶地,但有些地方就是太漂亮了,;實(shí)際上,,它只是個(gè)喝茶吃蛋糕的好地方?!?在《無可慰藉》中我們看到了一點(diǎn)石黑一雄的生活:作為作家,,常年周游各地宣傳新書、接受采訪,、乖乖交出自己的時(shí)間表……也唯有在《無可慰藉》中,,我們借主人公萊德的疲憊,看到了石黑一雄的疲憊,,也看見了我們的疲憊,。但是《無可慰藉》是罕見的,石黑一雄很快又藏起來了,。