大衣哥：希望社會(huì)忘掉朱之文 告別網(wǎng)絡(luò)暴力。朱之文記得，那是一位50多歲的女人,，自稱在電子廠工作。庭審時(shí),，女人一直在道歉：“對(duì)不起朱老師，給你添麻煩了,，給我一次改正的機(jī)會(huì),。”朱之文板起臉說(shuō)：“別這樣,，你攻擊人家?guī)啄炅?，一聲?duì)不起算完了，哪有這種事,?！彼唤邮艿狼浮?/p>

女人講,，她陸續(xù)被拉進(jìn)7個(gè)微信群,，群主是誰(shuí)她不知道，管理員是誰(shuí)她忘了,，只說(shuō)群里全在攻擊朱之文,。聽(tīng)到這些，朱之文沒(méi)有生氣,，事后他表示,，生氣沒(méi)用，這么多年他也疲了,。

直到2020年4月,，大門被兩個(gè)醉漢踹開(kāi)，朱之文與這群“手機(jī)”努力維系的和諧也被踹垮了,。后來(lái),，他選擇閉門不出，與鄰居共用的院墻兩側(cè)分別放了梯子,，兩家常翻墻串門,。

成名14年，朱之文聽(tīng)到了太多謾罵,，也原諒了一些聲音,。中國(guó)裁判文書網(wǎng)上有3則關(guān)于他的名譽(yù)權(quán)糾紛案的民事裁定書，朱之文均選擇在調(diào)解后撤訴,?？蛇@次，“她太惡劣了”,。女人的賬號(hào)上發(fā)布了999條視頻,，其中80%是罵人的內(nèi)容，29條播放量超過(guò)5000次,，還有一條播放量超過(guò)20萬(wàn)。朱之文要追究她的刑事責(zé)任,。

開(kāi)庭前一天晚上,，朱之文失眠了?！拔易鋈?，該窩囊的時(shí)候窩囊到底,，該拼命的時(shí)候，比任何人都敢于拼命,?！彼曇舾呖旱卣f(shuō)出這句話，帶著必勝的決心,，他厭透了這樣的網(wǎng)絡(luò)暴力,。

朱之文常在短視頻平臺(tái)上看到自己的消息，多數(shù)時(shí)候他選擇置之不理,。2023年,，朋友轉(zhuǎn)來(lái)一條視頻，視頻中的朱之文身體膨脹著,，用他的聲音講著豬狗的故事,，“這就是變相的罵人”。等氣消了,，朱之文想：“算了,，也別搭理她?！笨善脚_(tái)上推薦的類似視頻越來(lái)越多,，他煩了。在朋友的介紹下,，他找到了北京中定律師事務(wù)所的律師楊安明,，準(zhǔn)備起訴。

楊安明表示,，這是他代理的同類型案件中性質(zhì)最惡劣的一起,。該自媒體賬號(hào)2020年4月就開(kāi)始發(fā)布類似視頻，“她發(fā)布的視頻最多,，持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng),，傳播量也最廣?！甭伤邮职讣?，起訴了平臺(tái)，平臺(tái)隨后提供了該自媒體賬號(hào)所有者的個(gè)人信息,。短視頻平臺(tái)私信,、加微信、打電話,，多次嘗試聯(lián)系,，對(duì)方均沒(méi)有回復(fù)。

朱之文不想把事情鬧大,。2022年起,，他曾起訴過(guò)3名網(wǎng)暴者,，最終均在調(diào)解后撤訴?！拔覜](méi)有要求經(jīng)濟(jì)賠償,，你承認(rèn)錯(cuò)誤，我不再搭理你,，就行了,。”可這次網(wǎng)暴者始終沒(méi)有出面,，其間,，她的丈夫曾聯(lián)系律師希望調(diào)解，朱之文認(rèn)為丈夫不能代表本人,，這樣的調(diào)解沒(méi)有誠(chéng)意,，便拒絕了。

庭審過(guò)程中,，女人對(duì)著法官道歉,，對(duì)著朱之文道歉，卻說(shuō)不出發(fā)視頻的緣由和收益,。朱之文不接受這樣的道歉,，“她沒(méi)有誠(chéng)意”。

根據(jù)法律規(guī)定,，利用信息網(wǎng)絡(luò)誹謗他人,，同一誹謗信息實(shí)際被點(diǎn)擊、瀏覽次數(shù)達(dá)到五千次以上,，或者被轉(zhuǎn)發(fā)次數(shù)達(dá)到五百次以上的,，應(yīng)當(dāng)認(rèn)定為刑法第二百四十六條侮辱罪、誹謗罪中第一款規(guī)定的“情節(jié)嚴(yán)重”,，可處以三年以下有期徒刑,。女人的賬號(hào)上發(fā)布了999條視頻，其中80%是罵人的內(nèi)容,，29條播放量超過(guò)5000次,，還有一條播放量超過(guò)20萬(wàn)。

“做錯(cuò)事,，要不然就真誠(chéng)地道歉,，要不然就接受法律的審判?！敝熘恼f(shuō),，他在意判決結(jié)果。庭審結(jié)束后，他故意從另一扇門離開(kāi),，不想與她相遇，“看見(jiàn)就煩”,。

過(guò)往的報(bào)道中,，朱之文很少如此強(qiáng)烈地表達(dá)憤怒。常處于鏡頭下,，他不敢生氣,，深知有沖突就有流量，“再被人家胡說(shuō)八道發(fā)網(wǎng)上去”,。為了維持良好形象,，朱之文不斷讓渡自己的權(quán)利，侵害也隨之而來(lái),。

最讓他惱火的是借錢,。剛出名時(shí)，朱之文很少拒絕媒體采訪,，幾乎有求必應(yīng),。有一次，一位女孩敲門,，聲稱自己是媒體的實(shí)習(xí)生,，想來(lái)采訪他，報(bào)道寫得好,，她才能轉(zhuǎn)正,。“不能讓人家丟飯碗,，咱得好好配合,。”朱之文說(shuō),。采訪結(jié)束,，女孩詢問(wèn)他下一場(chǎng)演出的地址，并希望一同前往補(bǔ)充幾個(gè)鏡頭,。演出結(jié)束后,，朱之文還沒(méi)吃飯就被女孩拉走了，兩人來(lái)到朱之文的房間,，剛進(jìn)屋女孩就把門關(guān)上,，撲通跪在地上，說(shuō)她不是記者,，信用卡透支了,，想借20萬(wàn)。

“我心里難受死了，那幾天我拼命配合,，這一跪嚇得我頭都蒙了,，我多委屈啊?！敝熘恼f(shuō),，可他什么都不敢做，只好撥通酒店前臺(tái)的電話求助,。

還有一次,，一個(gè)人加了朱之文的微信，說(shuō)自己在做公益,，想讓他捐3萬(wàn)塊錢,。朱之文捐了，過(guò)了一段時(shí)間,，他收到一個(gè)匿名包裹,，打開(kāi)一看是一堆印刷的彩畫鈔票，還有一張字條,，上面寫著：“朱之文捐錢有功,，給你發(fā)幾個(gè)月獎(jiǎng)金?！?/p>

這樣的事太多了,，他不再向外借錢。另一個(gè)改變他生活的事情,，是被圍觀,。2016年，短視頻平臺(tái)興起,，朱之文的門外開(kāi)始出現(xiàn)舉著手機(jī)拍攝的人,。“那幾年拍他確實(shí)有流量,，能賺到錢,。”一位曾拍攝過(guò)朱之文的村民說(shuō),。

朱樓村的土地少,，每家分到的地種出的糧食剛夠自家吃，村里的勞動(dòng)力都外出打工了,，剩下的老人和中年婦女為了賺點(diǎn)錢,，舉著手機(jī)擠在了朱之文的門口。這位村民回憶,，那時(shí)朱之文經(jīng)常在村里的舞臺(tái)演出,。

2020年,，朱之文接受了多家媒體采訪，報(bào)道中,，他對(duì)圍觀的“手機(jī)”還略有迎合,，他朝著鏡頭打招呼，在鏡頭下賣力地干著農(nóng)活,。朱之文的妻子不識(shí)字,，也在那時(shí)注冊(cè)了短視頻賬號(hào)，拍攝家里的生活,。直到那年的4月15日，兩名醉酒的陌生男人踹開(kāi)了他的家門,，朱之文才開(kāi)始思考他與鏡頭的距離,。“那幾年,，半夜都有敲門聲,，天天敲，受不了也得受啊,?！焙髞?lái)，他選擇閉門不出,。

“要是社會(huì)上把朱之文這個(gè)名字忘掉,，網(wǎng)上沒(méi)有朱之文及家人的任何消息，這樣的生活是過(guò)到天上去了,?！敝熘恼f(shuō)。2020年過(guò)后,，外地人進(jìn)村變得困難,，他過(guò)了兩年多的清靜日子?？闪髁繘](méi)有放過(guò)他,。春節(jié)前，一家單位給朱之文送了幾個(gè)紅燈籠掛在院子里,，一位醉酒的鄰居走過(guò)來(lái),，開(kāi)玩笑地說(shuō)：“給我一對(duì)燈籠?！敝熘陌褵艋\遞給他,。鄰居接下燈籠卻說(shuō)：“俺家窮，我不值,，我不要,?！?/p>

鄰居的這句話被剪輯出來(lái)發(fā)在網(wǎng)上，配以“大衣哥給村里送年貨,，因禮太輕被退回”的標(biāo)題,，視頻很快得到關(guān)注。春節(jié)期間,，來(lái)村中拍攝的人多了起來(lái),，還有人趁著關(guān)門瞬間，朝門縫兒里伸進(jìn)一只腳,，硬把門擠開(kāi),，朱之文的妻子無(wú)奈地將她推出。

這幾年,，朱之文正在與社會(huì)告別,。他不再主動(dòng)接商演，除非政府邀請(qǐng)或摯友介紹,?！拔疫@個(gè)歲數(shù)了，青山依舊在,，幾度夕陽(yáng)紅啊,。”妻子的短視頻賬號(hào)早在2023年就停更了,。他不出門,，也不讓家人出門。家中生活物品大多靠網(wǎng)購(gòu),，快遞驛站在兩三公里遠(yuǎn)的地方,，他看著門外沒(méi)人，便開(kāi)著電車前往,?；貋?lái)時(shí)打開(kāi)手機(jī)，看看門口的攝像頭,，門外有人,，他就轉(zhuǎn)頭溜向河邊散步，等沒(méi)人了再返回,。

兒子朱單偉初中輟學(xué)后,，跟著朱之文跑了幾次演出，便沒(méi)有再找工作,。也許是因?yàn)槭艿膫μ?，朱之文曾?duì)兒子說(shuō)：“人家叫你去工作，是想拉你直播,，說(shuō)這是大衣哥的兒子,，人家不是叫你去工作,，而是拿你做宣傳?！彼J(rèn)為孩子小沒(méi)有認(rèn)知,，離開(kāi)他便沒(méi)人照顧，怕學(xué)壞,，“跟人打交道,，咱有經(jīng)驗(yàn)，三言兩語(yǔ)能分辨出來(lái),，孩子太年輕,，生人不讓跟他接觸?！敝靻蝹ソ衲?3歲,，兒子快10個(gè)月了。他們一家住在朱之文的隔壁,，兩層高的小樓是朱之文設(shè)計(jì)的，小院的地磚和拱門也是他和鄰居親手鋪設(shè)的,。

多數(shù)時(shí)候,，朱單偉一家三口就待在這個(gè)院子里。九派新聞到訪這天,，他們正在吃午飯,，看到父親領(lǐng)著陌生人進(jìn)屋，兩人沒(méi)說(shuō)一句話就躲進(jìn)了臥室,。

朱之文沒(méi)有對(duì)財(cái)富的渴望,。他拒絕直播帶貨，也不做代言,，怕產(chǎn)品出問(wèn)題壞了他的名聲,。朱樓村里打著“大衣哥”“之文”招牌的農(nóng)家樂(lè)、菜園和飯館,，都不是他的,。他說(shuō)：“用就用吧，名字又不是我的專利,?！睂?duì)于未來(lái)，他也沒(méi)有任何計(jì)劃,，“當(dāng)一天和尚撞一天鐘就行了”,。在他眼里，幸福是種著莊稼,，做一頓手搟面,，再抱著孫子曬太陽(yáng),。

不出門會(huì)感到憋屈嗎？“再憋屈也比被人家拍來(lái)拍去強(qiáng),?！敝熘幕卮稹Ｋ鹕眍I(lǐng)著記者參觀小院,，盡力展示這方小天地帶給他的快樂(lè),。一筐劈好的干柴靠墻放著，對(duì)面堆著一人高的廢棄樹干,，“村里在挖河,，我就去河邊撿了點(diǎn)，柴火做飯好吃,?！敝熘恼f(shuō)。柴火堆旁是一小片花園,，幾株牡丹剛發(fā)出黃豆大的芽,，芍藥還埋在土里未露新枝。窄窄的葡萄架上掛著燈籠,，鐵籠里的公雞扯著嗓子叫著,。

朱單偉家的院子里，朱之文辟了片菜園,，種著菠菜,、香菜、韭菜,、西紅柿,、茄子……他還種出過(guò)手臂長(zhǎng)的大冬瓜。菜園旁有一小片魚池,，“我們都不用去外面買菜”,。

逛完院子，朱之文走進(jìn)兒子家,。二樓的一個(gè)小房間放著他的“收藏”,。房間門鎖著，地上鋪著厚地毯,，看得出他極為珍視里面的“藏品”,。門打開(kāi)，映入眼簾的卻是些老物件,，帶著天線的黑白電視機(jī),，還能放出聲音的收音機(jī)，桌上整齊地?cái)[著頗有年代感的空煙盒,。

這里的物件多半是自己家留下的東西,，老房子拆了,，朱之文將這些東西收起來(lái)，每一件都是回憶,。他拿出兩個(gè)搪瓷碗說(shuō),，小時(shí)候他吃飯不老實(shí)，總是把瓷碗打碎,，父親就買了兩個(gè)搪瓷碗給他和妹妹用,，“摔多遠(yuǎn)都摔不壞”。他還愛(ài)收藏六七十年代的畫,，畫里的人臉圓圓的,，笑得燦爛樸實(shí)。這些畫掛滿了三個(gè)房間,，大多數(shù)是復(fù)制品,，原版畫來(lái)自村里拆掉的老房子。

沒(méi)有演出時(shí),，朱之文常在凌晨三四點(diǎn)醒來(lái),，趴在床上看會(huì)兒書，打開(kāi)手機(jī)看看新聞,，再起來(lái)給朋友打電話聊聊天,。或沏一壺茶,，拿出水寫布，用毛筆在上面寫寫畫畫,。劈柴,、種菜、打理花園,，每件事都能耗費(fèi)掉半晌的時(shí)光,，“我的生活就這些事，你可別笑話我呀,?！彼缓靡馑嫉匦α恕?/p>

與朱之文告別那天,，他把我們送到門口,，剛走出來(lái)，一位小伙子拿著手機(jī)支架喊：“三叔,，三叔,，能跟我合張影嗎？”朱之文看了一眼說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)他,?！北銢_他擺了擺手,。我們分別后，朱之文又笑著朝小伙子走去,，合了張影,，才轉(zhuǎn)身回到家中，鎖上大門,。