大衣哥:希望社會(huì)忘掉朱之文 告別網(wǎng)絡(luò)暴力,。朱之文記得,,那是一位50多歲的女人,,自稱在電子廠工作,。庭審時(shí),,女人一直在道歉:“對(duì)不起朱老師,,給你添麻煩了,,給我一次改正的機(jī)會(huì),?!敝熘陌迤鹉樥f:“別這樣,,你攻擊人家?guī)啄炅耍宦晫?duì)不起算完了,,哪有這種事,。”他不接受道歉,。
女人講,,她陸續(xù)被拉進(jìn)7個(gè)微信群,群主是誰她不知道,,管理員是誰她忘了,,只說群里全在攻擊朱之文。聽到這些,,朱之文沒有生氣,,事后他表示,生氣沒用,,這么多年他也疲了,。
直到2020年4月,大門被兩個(gè)醉漢踹開,,朱之文與這群“手機(jī)”努力維系的和諧也被踹垮了,。后來,,他選擇閉門不出,與鄰居共用的院墻兩側(cè)分別放了梯子,,兩家常翻墻串門,。
成名14年,朱之文聽到了太多謾罵,,也原諒了一些聲音,。中國(guó)裁判文書網(wǎng)上有3則關(guān)于他的名譽(yù)權(quán)糾紛案的民事裁定書,朱之文均選擇在調(diào)解后撤訴,??蛇@次,“她太惡劣了”,。女人的賬號(hào)上發(fā)布了999條視頻,,其中80%是罵人的內(nèi)容,29條播放量超過5000次,,還有一條播放量超過20萬,。朱之文要追究她的刑事責(zé)任。
開庭前一天晚上,,朱之文失眠了,。“我做人,,該窩囊的時(shí)候窩囊到底,,該拼命的時(shí)候,比任何人都敢于拼命,?!彼曇舾呖旱卣f出這句話,帶著必勝的決心,,他厭透了這樣的網(wǎng)絡(luò)暴力,。
朱之文常在短視頻平臺(tái)上看到自己的消息,多數(shù)時(shí)候他選擇置之不理,。2023年,,朋友轉(zhuǎn)來一條視頻,視頻中的朱之文身體膨脹著,,用他的聲音講著豬狗的故事,,“這就是變相的罵人”。等氣消了,,朱之文想:“算了,,也別搭理她?!笨善脚_(tái)上推薦的類似視頻越來越多,,他煩了,。在朋友的介紹下,他找到了北京中定律師事務(wù)所的律師楊安明,,準(zhǔn)備起訴,。
楊安明表示,這是他代理的同類型案件中性質(zhì)最惡劣的一起,。該自媒體賬號(hào)2020年4月就開始發(fā)布類似視頻,,“她發(fā)布的視頻最多,持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng),,傳播量也最廣,。”律所接手案件后,,起訴了平臺(tái),,平臺(tái)隨后提供了該自媒體賬號(hào)所有者的個(gè)人信息。短視頻平臺(tái)私信,、加微信、打電話,,多次嘗試聯(lián)系,,對(duì)方均沒有回復(fù)。
朱之文不想把事情鬧大,。2022年起,,他曾起訴過3名網(wǎng)暴者,最終均在調(diào)解后撤訴,?!拔覜]有要求經(jīng)濟(jì)賠償,你承認(rèn)錯(cuò)誤,,我不再搭理你,,就行了?!笨蛇@次網(wǎng)暴者始終沒有出面,,其間,她的丈夫曾聯(lián)系律師希望調(diào)解,,朱之文認(rèn)為丈夫不能代表本人,,這樣的調(diào)解沒有誠(chéng)意,便拒絕了,。
庭審過程中,,女人對(duì)著法官道歉,對(duì)著朱之文道歉,,卻說不出發(fā)視頻的緣由和收益,。朱之文不接受這樣的道歉,,“她沒有誠(chéng)意”。
根據(jù)法律規(guī)定,,利用信息網(wǎng)絡(luò)誹謗他人,,同一誹謗信息實(shí)際被點(diǎn)擊、瀏覽次數(shù)達(dá)到五千次以上,,或者被轉(zhuǎn)發(fā)次數(shù)達(dá)到五百次以上的,,應(yīng)當(dāng)認(rèn)定為刑法第二百四十六條侮辱罪、誹謗罪中第一款規(guī)定的“情節(jié)嚴(yán)重”,,可處以三年以下有期徒刑,。女人的賬號(hào)上發(fā)布了999條視頻,其中80%是罵人的內(nèi)容,,29條播放量超過5000次,,還有一條播放量超過20萬。
“做錯(cuò)事,,要不然就真誠(chéng)地道歉,,要不然就接受法律的審判?!敝熘恼f,他在意判決結(jié)果,。庭審結(jié)束后,,他故意從另一扇門離開,,不想與她相遇,,“看見就煩”,。
過往的報(bào)道中,,朱之文很少如此強(qiáng)烈地表達(dá)憤怒。常處于鏡頭下,,他不敢生氣,,深知有沖突就有流量,,“再被人家胡說八道發(fā)網(wǎng)上去”,。為了維持良好形象,,朱之文不斷讓渡自己的權(quán)利,,侵害也隨之而來。
最讓他惱火的是借錢,。剛出名時(shí),,朱之文很少拒絕媒體采訪,,幾乎有求必應(yīng),。有一次,,一位女孩敲門,,聲稱自己是媒體的實(shí)習(xí)生,想來采訪他,,報(bào)道寫得好,,她才能轉(zhuǎn)正,?!安荒茏屓思襾G飯碗,,咱得好好配合?!敝熘恼f。采訪結(jié)束,,女孩詢問他下一場(chǎng)演出的地址,,并希望一同前往補(bǔ)充幾個(gè)鏡頭,。演出結(jié)束后,,朱之文還沒吃飯就被女孩拉走了,兩人來到朱之文的房間,剛進(jìn)屋女孩就把門關(guān)上,,撲通跪在地上,,說她不是記者,,信用卡透支了,,想借20萬,。
“我心里難受死了,,那幾天我拼命配合,這一跪嚇得我頭都蒙了,,我多委屈啊,?!敝熘恼f,可他什么都不敢做,,只好撥通酒店前臺(tái)的電話求助,。
還有一次,,一個(gè)人加了朱之文的微信,,說自己在做公益,想讓他捐3萬塊錢,。朱之文捐了,,過了一段時(shí)間,他收到一個(gè)匿名包裹,,打開一看是一堆印刷的彩畫鈔票,還有一張字條,,上面寫著:“朱之文捐錢有功,,給你發(fā)幾個(gè)月獎(jiǎng)金?!?/p>
這樣的事太多了,他不再向外借錢。另一個(gè)改變他生活的事情,,是被圍觀。2016年,,短視頻平臺(tái)興起,,朱之文的門外開始出現(xiàn)舉著手機(jī)拍攝的人,?!澳菐啄昱乃_實(shí)有流量,,能賺到錢?!币晃辉臄z過朱之文的村民說。
朱樓村的土地少,每家分到的地種出的糧食剛夠自家吃,,村里的勞動(dòng)力都外出打工了,剩下的老人和中年婦女為了賺點(diǎn)錢,,舉著手機(jī)擠在了朱之文的門口。這位村民回憶,,那時(shí)朱之文經(jīng)常在村里的舞臺(tái)演出,。
2020年,,朱之文接受了多家媒體采訪,,報(bào)道中,他對(duì)圍觀的“手機(jī)”還略有迎合,,他朝著鏡頭打招呼,在鏡頭下賣力地干著農(nóng)活,。朱之文的妻子不識(shí)字,,也在那時(shí)注冊(cè)了短視頻賬號(hào),拍攝家里的生活,。直到那年的4月15日,,兩名醉酒的陌生男人踹開了他的家門,朱之文才開始思考他與鏡頭的距離,?!澳菐啄?,半夜都有敲門聲,天天敲,,受不了也得受啊,?!焙髞?,他選擇閉門不出。
“要是社會(huì)上把朱之文這個(gè)名字忘掉,,網(wǎng)上沒有朱之文及家人的任何消息,這樣的生活是過到天上去了,。”朱之文說,。2020年過后,,外地人進(jìn)村變得困難,,他過了兩年多的清靜日子??闪髁繘]有放過他,。春節(jié)前,,一家單位給朱之文送了幾個(gè)紅燈籠掛在院子里,,一位醉酒的鄰居走過來,開玩笑地說:“給我一對(duì)燈籠,?!敝熘陌褵艋\遞給他,。鄰居接下燈籠卻說:“俺家窮,,我不值,,我不要?!?/p>
鄰居的這句話被剪輯出來發(fā)在網(wǎng)上,,配以“大衣哥給村里送年貨,因禮太輕被退回”的標(biāo)題,,視頻很快得到關(guān)注,。春節(jié)期間,,來村中拍攝的人多了起來,還有人趁著關(guān)門瞬間,,朝門縫兒里伸進(jìn)一只腳,,硬把門擠開,,朱之文的妻子無奈地將她推出,。
這幾年,,朱之文正在與社會(huì)告別,。他不再主動(dòng)接商演,,除非政府邀請(qǐng)或摯友介紹?!拔疫@個(gè)歲數(shù)了,,青山依舊在,,幾度夕陽紅啊?!逼拮拥亩桃曨l賬號(hào)早在2023年就停更了,。他不出門,,也不讓家人出門,。家中生活物品大多靠網(wǎng)購(gòu),快遞驛站在兩三公里遠(yuǎn)的地方,,他看著門外沒人,,便開著電車前往?;貋頃r(shí)打開手機(jī),,看看門口的攝像頭,,門外有人,他就轉(zhuǎn)頭溜向河邊散步,,等沒人了再返回,。
兒子朱單偉初中輟學(xué)后,跟著朱之文跑了幾次演出,,便沒有再找工作,。也許是因?yàn)槭艿膫μ睿熘脑鴮?duì)兒子說:“人家叫你去工作,,是想拉你直播,說這是大衣哥的兒子,,人家不是叫你去工作,,而是拿你做宣傳?!彼J(rèn)為孩子小沒有認(rèn)知,離開他便沒人照顧,,怕學(xué)壞,,“跟人打交道,咱有經(jīng)驗(yàn),,三言兩語能分辨出來,,孩子太年輕,生人不讓跟他接觸,?!敝靻蝹ソ衲?3歲,兒子快10個(gè)月了,。他們一家住在朱之文的隔壁,兩層高的小樓是朱之文設(shè)計(jì)的,,小院的地磚和拱門也是他和鄰居親手鋪設(shè)的,。
多數(shù)時(shí)候,朱單偉一家三口就待在這個(gè)院子里,。九派新聞到訪這天,他們正在吃午飯,,看到父親領(lǐng)著陌生人進(jìn)屋,,兩人沒說一句話就躲進(jìn)了臥室。
朱之文沒有對(duì)財(cái)富的渴望,。他拒絕直播帶貨,也不做代言,,怕產(chǎn)品出問題壞了他的名聲,。朱樓村里打著“大衣哥”“之文”招牌的農(nóng)家樂,、菜園和飯館,都不是他的,。他說:“用就用吧,名字又不是我的專利,?!睂?duì)于未來,,他也沒有任何計(jì)劃,“當(dāng)一天和尚撞一天鐘就行了”,。在他眼里,,幸福是種著莊稼,做一頓手搟面,,再抱著孫子曬太陽,。
不出門會(huì)感到憋屈嗎?“再憋屈也比被人家拍來拍去強(qiáng),?!敝熘幕卮稹K鹕眍I(lǐng)著記者參觀小院,,盡力展示這方小天地帶給他的快樂,。一筐劈好的干柴靠墻放著,,對(duì)面堆著一人高的廢棄樹干,,“村里在挖河,我就去河邊撿了點(diǎn),,柴火做飯好吃,。”朱之文說,。柴火堆旁是一小片花園,,幾株牡丹剛發(fā)出黃豆大的芽,芍藥還埋在土里未露新枝,。窄窄的葡萄架上掛著燈籠,,鐵籠里的公雞扯著嗓子叫著。
朱單偉家的院子里,,朱之文辟了片菜園,,種著菠菜、香菜,、韭菜,、西紅柿、茄子……他還種出過手臂長(zhǎng)的大冬瓜,。菜園旁有一小片魚池,,“我們都不用去外面買菜”,。
逛完院子,朱之文走進(jìn)兒子家,。二樓的一個(gè)小房間放著他的“收藏”,。房間門鎖著,地上鋪著厚地毯,,看得出他極為珍視里面的“藏品”,。門打開,映入眼簾的卻是些老物件,,帶著天線的黑白電視機(jī),,還能放出聲音的收音機(jī),桌上整齊地?cái)[著頗有年代感的空煙盒,。
這里的物件多半是自己家留下的東西,,老房子拆了,朱之文將這些東西收起來,,每一件都是回憶,。他拿出兩個(gè)搪瓷碗說,小時(shí)候他吃飯不老實(shí),,總是把瓷碗打碎,,父親就買了兩個(gè)搪瓷碗給他和妹妹用,“摔多遠(yuǎn)都摔不壞”,。他還愛收藏六七十年代的畫,,畫里的人臉圓圓的,笑得燦爛樸實(shí),。這些畫掛滿了三個(gè)房間,,大多數(shù)是復(fù)制品,原版畫來自村里拆掉的老房子,。
沒有演出時(shí),,朱之文常在凌晨三四點(diǎn)醒來,趴在床上看會(huì)兒書,,打開手機(jī)看看新聞,再起來給朋友打電話聊聊天,?;蚱阋粔夭瑁贸鏊畬懖?,用毛筆在上面寫寫畫畫,。劈柴、種菜,、打理花園,,每件事都能耗費(fèi)掉半晌的時(shí)光,,“我的生活就這些事,你可別笑話我呀,?!彼缓靡馑嫉匦α恕?/p>
與朱之文告別那天,,他把我們送到門口,,剛走出來,一位小伙子拿著手機(jī)支架喊:“三叔,,三叔,,能跟我合張影嗎?”朱之文看了一眼說:“我不認(rèn)識(shí)他,?!北銢_他擺了擺手。我們分別后,,朱之文又笑著朝小伙子走去,,合了張影,才轉(zhuǎn)身回到家中,,鎖上大門,。