當玩家在直播平臺搜索“代肝”時,，屏幕瞬間被各種RPG手游占據(jù),。主播一邊操作角色在游戲中奔跑,，一邊在留言區(qū)留下聯(lián)系方式，并表示隨時可以接單,。這些游走在游戲世界的“影子打工人”，成為數(shù)字時代中真實的一部分,。

通過與多名游戲代練從業(yè)者和游戲玩家的對話了解到,，代練業(yè)務覆蓋從代打排位到日常代刷游戲資源，市面上熱門的游戲幾乎都有這類“賽博打工人”,。雖然網(wǎng)絡上“玩玩游戲,，月入過萬”的宣傳語隨處可見，但實際能拿到這個收入的人只是少數(shù),。一名加入代練工作室的從業(yè)者泰瑞透露,，一個月的日常任務訂單可能只有二三十元的收入。

龐大的游戲市場為這個依附于游戲的產(chǎn)業(yè)帶來了商機,。在淘寶及各類社交平臺上搜索“代練”會出現(xiàn)大量商品鏈接和個人博主,。有的工作室甚至標有“24小時內(nèi)2000+人已買”的標簽,。然而，光鮮的數(shù)字背后是行業(yè)的野蠻生長,，商業(yè)代練長期處于灰色地帶,，甚至構成不正當競爭。個人委托交易中,，外掛導致的封號糾紛,、玩家與代練間的信任危機，讓錄屏和直播成了從業(yè)者的自證手段,。

玩家阿萱在接受采訪時幽默地吐槽：“它（游戲）可真是把我當牛啊,，牛都沒有一年天天犁地?！睆母骷矣螒虍a(chǎn)品頻繁推出的新活動中,，可以看出游戲市場的激烈競爭。對于玩家來說,，密集的活動讓他們感到疲憊,，直呼“太肝了”。

“肝”是指在網(wǎng)絡游戲中花費大量時間和精力,。具體到游戲中,，意味著玩家需要每天騰出固定時間完成任務以獲得道具、角色或成就,?！按巍本褪窃谶@種情況下發(fā)展起來的產(chǎn)業(yè)，從業(yè)者收取一定費用,，幫助玩家解放雙手,，獲得更爽的游戲體驗。阿萱表示,，遇上很“肝”的時候,，她會在社交平臺發(fā)帖尋找“代肝”，往往一呼百應,?？傮w來說體驗不錯，日常登錄沒有影響,，高難度關卡也不用著急上火,，直接上線拿獎勵。

不同游戲和活動的“代肝”價格有所不同,。職業(yè)“代肝”主播無眠解釋說,，“4k10”代表消耗完4000體力需支付10元，以此類推，“萬體25”即10000體力25元,。完成這兩個價位的任務分別需要4小時和10小時,，折合下來單個賬號的時薪在2.5元左右。對職業(yè)“代肝”者而言,，多個賬號同時開工才是常態(tài),，也有玩家將這種一屏顯示多個賬號界面的主播稱為“監(jiān)控室大爺”。

無眠最多可以同時完成36個賬號的“代肝”委托,，但這對設備要求很高,。他目前使用的設備整體估算下來差不多花了8萬元，但一般來說兩萬元的設備就能支持做職業(yè)“代肝”的工作,。無眠三年前成為一名職業(yè)“代肝”,，最開始是借錢購買設備。他透露,，目前月收入基本在1萬到2萬元,，早已還清借款，但做“代肝”的前提是“007”,，幾乎沒有休息時間。他的收入應該是個例,，能達到這個收入的并不多,。

相較于《王者榮耀》《和平精英》等強競技性質游戲的代練，做“代肝”的技術要求較低,，入行門檻低,，許多個人“代肝”面臨的問題是接不到單子。為了節(jié)省溝通成本和委托風險,，玩家往往更愿意找熟悉的“代肝”,。在接單平臺和一些“代肝”工作室，越卷越低的價格也讓人不愿意浪費時間,。泰瑞在今年年初加入了一個“代肝”工作室,，看到“代肝”的價格后便放棄了兼職念頭。一份為期一個月,、總共需要310分鐘的訂單報酬是40元,，工作室還要抽走兩成，最后到手只有32元,。

在“代肝”平臺,，報酬可能更低。記者在“代練通”上搜索發(fā)現(xiàn),，類似訂單僅價值23元,，按310分鐘計算，時薪為4.45元。

伴隨著低價,，席卷整個行業(yè)的還有一場“信用危機”,。無眠表示，手動點擊多個賬號時,，一些輔助點擊的科技手段會被游戲官方檢測到,，導致玩家賬號受到處罰甚至被封。社交平臺上,，此類玩家發(fā)布的“避雷貼”并不少見,。帖子內(nèi)容顯示，一些個人“代肝”或工作室承諾純手動點擊,、封號賠償,，但出了問題就拉黑跑路。因此,，錄屏和開直播成了“代肝”們的自證手段,，也是委托方的督查方式。

四川信和信律師事務所何沁禪指出,，玩家無法找游戲公司主張解封,，因為代練代肝被視為破壞游戲設計和其他玩家體驗的行為。游戲公司的《游戲許可及服務協(xié)議》禁止玩家將賬號提供給第三方使用,。封禁導致的財產(chǎn)損失難以通過訴訟獲得全額賠償,，法院也不支持《中華人民共和國消費者權益保護法》中的3倍賠償。此外,，隨著更多玩家和學生黨涌入代練行業(yè)賺零花錢,，針對個人“代肝”的騙局也在發(fā)生。許多個人“代肝”在小紅書上發(fā)帖敘述被騙經(jīng)歷,，有的騙局謊稱是工作室雇傭“代肝”,，需要繳納入會費、保證金等,，一旦交費對方就消失無蹤,。還有的要求“代肝”通過特定平臺交易報酬卻無法提取，需要再充值才能解凍委托費用,。

事實上,，代練“代肝”作為游戲衍生的產(chǎn)業(yè)，長期處于灰色地帶,，交易全憑個人信用進行,，沒有什么保障。隨著行業(yè)規(guī)模擴大,，一些代練平臺為追求利益,，公然挑戰(zhàn)游戲規(guī)則，成為灰色地帶的“推手”。此前,，上海浦東法院對騰訊起訴“代練幫”App一案作出判決,，認定該平臺組織用戶繞開“防沉迷”機制進行代練交易，構成不正當競爭,，需賠償騰訊98.5萬元,。這是全國首例基于未成年人“防沉迷”的商業(yè)代練行為作出的案件判決。

游戲廠商們正在持續(xù)升級針對“租號”“代練”“冒用賬號”等行為的打擊,，這個長期處于監(jiān)管盲區(qū)的產(chǎn)業(yè)或將迎來洗牌,。目前來看，“代肝代練”這個建立在玩家需求上的產(chǎn)業(yè)難以一刀切清除,，在網(wǎng)絡上的交易仍在進行,，但未來其能否走向規(guī)范化，關乎著整個游戲產(chǎn)業(yè)的健康與否,。